
Kedves Imre! 

Úgy hiszem, hogy a halál után is van kapcsolat, ezért szólítalak meg. El is mentél és itt is maradtál. Ancsának, 
a gyerekeknek, a barátoknak és nekem is. Emlékek tolulnak fel bennem, mint mindenkiben, aki itt van. 
Miattad jöttek, és hozzák magukkal mindazt, amit Veled éltek át, és ami nélkül nem lennének, én sem 
lennék az, aki vagyok. 

Gyurka bácsinál laktatok. A Bokorban Ancsa volt az egyik legmegbecsültebb anya. Akik közel voltak hozzá-
tok, tudták, van azért apja is a gyerekeknek. Első meghatározó élményem Veled, amikor télen, kölcsön 
zsigulival, hóesésben elindultunk Erfurtba, hugiékhoz. Minden városról tudtál valamit, amit én nem, pedig 
én voltam a németes. Emlékszel, alig hagytuk el Budapest határát, Tücsök talán 4-5 évesen megkérdezte, 
mikor érünk már oda. Rávágtam, hogy kb. egy óra múlva. aztán ahányszor kérdezte, hol Te, hol én feleltük 
ugyanezt. Mikor érünk már oda. Imrém, Te már odaértél. Onnan nézve az itteni idő, kb. egy óra vagy annyi 
sincs. 

Világosra lehetett menni. Ott tapasztaltam meg először hatalmas erővel, hogy amit az Evangéliumban Jézus 
ígért, az megvalósul, ha megvalósítják. Aki elhagyja mindenét, százannyit kap érte. Világoson ott voltak, akik 
kapták Tőletek a százannyit. Később Mesivel és a gyerekekkel is ott lehettünk minden évben. Családtagok 
lettünk, Imrém, a bátyám lettél. Mindig olyan olvasnivalókat raktál elém, amik a lehető legtávolabb voltak a 
teológiától. És csak úgy csöndesen megemlítetted, hogy ezzel kell foglalkozni, erre megy a világ. A videózás-
ról tudtad, hogy nem csak mozgóképről szól, hanem új világlátásról. A környezetvédelemről tudtad, hogy a 
legfontosabb kérdés a Glóbusz jövőjét illetően. Te tanítottad meg nekem, hogy nem folyóvízzel kell borot-
válkozni és azt is, hogy sok minden, ami szemétbe kerül, az mégiscsak fogyasztható. És azt is, hogy a 
dolgokat meg lehet javítani, fel lehet állítani, ki lehet mozdítani. Világoson sokáig építkeztünk, szétválasz-
tottunk, toldottunk. Ott történt a csoda, hogy a terasz tetejének lefedésekor elmúlt a tériszonyom. Amíg 
készen nem lett, aztán visszajött. 

Sok-sok aktív év után a Bokorból számodra az Elpídia közösség maradt, ahová sajnos én nem tudtam 
feljárni. Nagy tekintélye volt számomra ennek a közösségnek. Úgy képzeltem, hogy ott nálamnál sokkal 
okosabb és elkötelezettebb testvérek olyan témákról beszélnek, amik a lényeges témák, a jövő témái. Az 
Elpídia, ha jól tudom, speciális csoport volt, nem szabványos Bokor közösség. A Bokorhoz fűződő viszonyom 
nekem is átalakult. Sokat beszélgettünk erről. Hogy mi az, ami ne vesszen el, és mi az, ami jó lenne, ha 
hamar elveszne. A Te hited, Imre, titok volt számomra és éppen ez volt benne a nagyon vonzó. Te úgy 
értetted Isten országát, hogy a Föld egész népe. Ebben a dimenzióban kell gondolkodni és még inkább 
cselekedni. 

Aztán talán több is, mint 10 éve történt valami. Nem értettem, nem értettelek. Valami elszakadt, minden 
egész eltörött, ahogyan Ady mondta. Egyre nehezebben mozogtál, egyre halkultál. A kétség és önkínzás 
sötét szörnyei eluralkodtak a lelkeden. Hatalmas tehertétel és próbatétel időszaka jött el. Számodra, Ancsa 
számára és a gyerekek számára. Én számomra is. Próbáltam érteni, nem ment. Próbáltam elfogadni, nem 
ment. Próbáltam meglátni benne valami jót, nem ment. Próbáltam imádkozni. Bocsáss meg nekem, Imre, 
hogy megkönnyebbültem, amikor megtudtam, hogy átköltöztél odaátra, ahol nem huny ki a fény és ahol az 
Úr letöröl szemünkről minden könnyet. Nem lesz többé halál, sem gyász, sem jajgatás, sem fáradság, mert 
ami volt, elmúlt. (ApCsel 21,4) 

Sok éve már, Imikém, hogy együtt imádkoztunk. Most arra kérlek, mondd velem ezt az imát, amit egy 
magát nem hívőnek tartó szegedi költő írt. Ezt választottam, mert nem szokványos, ahogyan a Te életed, 
gondolkodásod, hited sem volt az. 

Talán te írod, Istenem, 
a föld szinére versedet? 
Hozzád fohászkodom - nekem 
add meg, hogy benne rím legyek! 

És hogyha rímnek engemet 
elég tisztának nem találsz, 
beérem azzal is - legyek 
versedben asszonánc! 

Nyugodj békében, drága barátunk! 
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