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„Ezután Jézus Jerikóba ért, és keresztülment a városon. 2 Élt ott egy Zákeus nevű gazdag 
ember, aki a vámszedők vezetője volt. 3 Szerette volna megnézni, hogy ki az a Jézus, de mivel 
alacsony termetű volt, nem látott semmit a sokaság miatt. 4 Ezért előreszaladt, és felmászott 
egy fára, hogy lássa Jézust, aki arrafelé ment. 5 Mikor Jézus a fa alá ért, felnézett rá, és azt 
mondta: „Zákeus, gyere le gyorsan, mert ma a te házadban kell megszállnom.” 

6 Zákeus ekkor lejött a fáról, és örömmel befogadta Jézust a házába. 7 Amikor látták ezt az 
emberek, egymás között morgolódni kezdtek: „Nézzétek, miféle bűnöshöz megy vendég-
ségbe!” 

8 Zákeus felállt, és a vendégek előtt ünnepélyesen megígérte az Úrnak: „Uram, elhatároztam, 
hogy összes vagyonom felét szétosztom a szegények között. Akiket pedig megkárosítottam, 
azoknak négyszer annyit fizetek vissza kárpótlásul.” 

9 Jézus erre így válaszolt neki: „Ma érkezett meg az üdvösség ehhez a családhoz, mivel 
Zákeus is igazán Ábrahám fia lett. 10 Mert az Emberfia azért jött, hogy megkeresse az 
elveszetteket, és megmentse őket.” (Lk 19,1-10) 

Sorsdöntő találkozás lehetett.  

Mi, ebben a felállásban régóta nem találkoztunk egymással. 2019-ben voltunk legutóbb 
együtt lelkigyakorlaton, aztán három év, 2020, 2021, 2022 kimaradt. Hiányzott, hiányoztatok. 
Az elmúlt években érzékeny veszteségek értek bennünket. 2019-ben Zoli ment el, aztán 
tavaly Bea, Molnár Gyuszi. Idén Kis Imre és Laci öccse, Isti. Velük ezen a Földön már nem 
találkozhatunk. Remélhetőleg egy másik világban igen.  

Ez most itt egy újabb találkozás. Veletek, akikkel évtizedek barátsága köt össze. Nem mindig 
vagyunk jelen egymás mindennapjaiban, de tudunk a másikról, és ha baj van, összezárunk. 
Minden találkozás meghatározó veletek, minden bizonnyal a mostani is az lesz. 

Mindannyiunknak voltak sorsdöntő találkozásai az életben, nekem is. A felsorolásom 
szubjektív lesz, és nem minden találkozás egyforma súlyú, számomra mégis fontosak. 

A ’70-es évek elején a szüleim elvittek a nővéremet és engem a Rezső téri hittanra. 
Megismerkedtünk Kovács Lacival, az ottani közösséggel, aztán egy lelkigyakorlaton Gyurka 
bácsival is. Tényleg sordöntő találkozás volt. Lelkesítő, felkavaró. Korábban nem hallott 
eszményeket (pl. erőszakmentesség) ismerhettem meg, valamint olyan emberekkel talál-
koztam, akik a mai napig meghatározóak az életemben. Ezek az emberek még mindig itt 
vannak mellettem – ti, meg még százannyian –, és nem lehetek elég hálás érte. Némelyek 
egészen hősies tettekre voltak képesek – katonaságmegtagadás, kitartó és áldozatos 
fáradozás kisközösségekért, a nagyközösségért, önfeláldozó karitász –, nélkületek biztosan 
másképpen alakult volna az életem, az életünk, és rosszabb forgatókönyv szerint.  

Aztán az egyetemen találkoztam Gáborral, ami talán mondanom se kell, hogy az egész 
további életemet meghatározta. Voltak nehéz időszakaink, hasonlóan mindenki máshoz  
– betegségek, szűkös lakáskörülmények, munkanélküliség, anyagi gondok, építkezés –, de 
Gábor rendíthetetlenül mindig ott állt mellettem. Természetesen dolgoztunk a kapcsolatun-
kon, de nem akarok nagyképűsködni, és be kell vallanom, hogy alapvetően szerencsém volt. 



Aztán jöttek sorra a gyerekeink – újabb és újabb találkozások. Születésüktől a mai napig 
meghatározzák az egész életünket, a mindennapjainkat, ahogy a nagycsaládos lét is. Sok 
küzdelem, aggódás, de nem adnám semmiért. Aztán az aranyos csecsemőkből kisgyerekek, 
majd kamaszok és felnőttek lettek. Az ember talán kicsit szomorúan vagy büszkén 
megállapítja, hogy – Kányádi szavaival – „a maguk útján, s nem utánad mendegélnek”. De 
hát ez a dolguk. 

Meghatározó helyszínt és embereket jelentett az életemben a Márvány utca. Védelmező 
közeg, valóságos inkubátor. Vannak onnan a mai napig élő barátságok, és közösségi tagjaink 
is lettek, amikor létrehoztuk a leadó közösségünket. Az eredeti csapatból már csak egy ember 
maradt. Volt, aki vissza sem nézve ment el, volt, akikkel megmaradt a kapcsolat, de az 
biztos, hogy mindannyian gazdagítottak, és hálás vagyok értük.  

Viszonylag új – kb. 15 éves – az életünkben a bicikliscsapat. Mellettük újra átélem a fiatal-
korom önfeledt perceit, a könnyfakasztó nevetéseket, a saját határaim próbálgatását… 
Ugyanakkor fantasztikus emberek, és nem csak bokorbeliek. A beszélgetések során néha 
leesik az állam. 

Közben megszülettek az unokáink, újabb találkozások, újabb világok felfedezése. Az ember 
csak ámul és bámul, és megajándékozottnak érzi magát. 

Milyen találkozások várnak még rám? Ki tudja? Egy azonban bizonyosan: amikor szemtől 
szembe fogom látni az Istent, nem csak tükör által homályosan. Elgondolni ezt nem lehet, 
legfeljebb elképzelni. Nem mondom, hogy alig várom, de szembe kell nézni vele, hogy 
életünk utolsó fejezetei íródnak. Az ember próbál barátkozni az elmúlás gondolatával.  

A világot megforgatni már nem fogjuk, esetleg csak abban a szegletében szebbé tenni, ahol 
élünk. Ehhez nagyon fontosnak tartom a hűséget. Hűséget a felismert igazságainkhoz és 
egymáshoz. Nem kis dolog a világ és a gyerekeink szemében sem, amikor megállapítják, 
hogy „ezek még ennyi év elteltével is szeretik még egymást”. 

 

Thornton Wilder szavaival zárnám az elmélkedést: 

„Nemsokára mi is meghalunk, minket is csak egy kis ideig szeretnek még, aztán elfelejtenek. 
De a szeretetnek ez teljesen elegendő. A szeretet minden megnyilvánulása visszahull a 
szeretetre, amelyből fakadt. Annak, aki szeret, nincsen szüksége arra, hogy emlékezzenek rá. 
Van az elevenek országa meg a holtak országa, s a híd a szeretet; csak az marad meg, az az 
élet egyetlen értelme.” 

 

 

[Kissné Kosztolányi Klára elmélkedése elhangzott 2023. június 23-án,  
a Bokor 6. régiójának lelkigyakorlatán] 


