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3. „ Ismerd meg hazánk börtöneit!” 
­ Hol voltak börtönben? 
­ Az "Ismerd meg hazánk börtöneit!"  ­ mondtuk akkoriban ­ mozgalomban megismertük 

szépen, sorban mindegyiket: Fő utca, Gyűjtő, Vác, Márianosztra. Mindenütt voltam, ahol csak 
lehetséges volt. 
­ Hol és mikor tartóztatták le Önt? 
­ 1951. november 30­ig kellett végrehajtania a katolikus egyháznak az 1950. augusztus 31­ 

én aláírt úgynevezett megegyezést. Ez annyit jelentett, hogy 1951. november 30­ig teljesen ki 
kellett "pucolni" a debreceni rendházat. Én egy  ideig, amíg nem találtam  lakást, a templom­ 
ban, a sekrestye mögötti szobában laktam, aztán elkerültem egy idős házaspárhoz albérletbe. 
1952. augusztus 2­án úgy 10 óra tájban feküdtem le. Gyorsan, mélyen elaludtam. Homályosan 
hallottam a csöngetést. Az öreg bácsi kiment ajtót nyitni. Az idegenek beléptek a szobámba, 
meggyújtották a villanyt, odajöttek az ágyamhoz, megfogták a csuklómat,  és megkérdezték, 
hogy van­e nálam fegyver. Aztán mondták, öltözzem föl. Kérdeztem: az órámat eltehetem­e? 
Amit  akar,  azt  hozhatja magával. A  breviáriumot  is? Azt  is.  Aztán megbilincseltek. Belém 
karoltak  két  oldalról,  beraktak  egy  kocsiba,  és  elhajtattak  a  debreceni  rendőrségre.  Az 
alagsorban az őr rám mordult:  "Csak nem  imádkozik?" A kezemet  föltartottam, hiszen  nem 
tudtam,  hogy  kell  bilincsben  közlekedni.  Nemsokára  belöktek  egy  zárkába.  Körülbelül  két 
órát  töltöttem  ott.  Ekkor  nézhettek  körül  a  lakásomban,  kiemelve,  mindazt,  amire  szükség 
volt. A lakást odaadták egy debreceni ávósnak, nemzeti ajándékként. Az öreg házaspárt pedig 
elköltöztették. Két óra múltán kihoztak a cellából, betuszkoltak egy Pobedába, ­ elindultunk. 
Debrecenben  ismerős  vagyok,  a  Csonka  templomnál  van  a  Széchenyi  út;  arról  balra 
kanyarodván Budapest, jobbra fordulva pedig Záhony felé lehet menni. Izgultam, hogy balra 
menjünk már, az Istenért, és ne jobbra, hiszen azokban az években sosem lehetett tudni, hogy 
a magyarországi börtönök mélyén tűnik­e el az áldozat, vagy pedig valami szovjet táborban. 
Nálam volt a breviárium, s amikor már pirkadt megengedték, hogy elővegyem, breviáriumoz­ 
zak. Később mondta is az egyik előadó, hogy kevés ember vonult be breviárium szóval a Fő 
utcára. Csak később tudtam meg, mivel  lefüggönyözött autóban szállítottak, hogy a Fő utcai 
börtönbe kerültem. Kiszedtek az autóból, egy folyosóra vittek és, "kezeket hátra!" felkiáltás­ 
sal a falhoz állítottak. Ez alapállás lehetett az összes magyarországi kommunista börtönökben. 
Vagy másfél­két órát álltam. Aztán egy csajka levessel is megkínáltak, de hát az nem ment le 
a  torkomon.  (Több  nap  telt  el,  amíg,  a  gyomoridegességem  megszűnt,  és  tudtam  valamit 
enni.) 

Egyszer  csak megragadtak,  és  bevittek  egy  szobába,  ahol  rengeteg  ávós  volt.  Derék­ 
szíjuk le volt dobva, s rám ordítottak, hogy vetkőzzem le. Na, gondoltam, most jön a verés. 
A verés szerencsére elmaradt. A cipőmből kiszedték a cipőfűzőt, lefeszítették a sarokvasat, 
a nadrágot összehúzó kis csatot is kivágták. Nadrágtartót, nadrágszíjat, mindent elszedtek, 
és fölvették az adataimat. 
­ S miért vetkőztették le, hogy megfélemlítsék? 
­ Hogy ellenőrizzék, nincsen­e valami olyasmi a ruhámban, amivel ártani tudok magamnak, 

amivel az ereimet  felvághattam volna, vagy amire  felakaszthattam volna magamat. Az alsó­ 
nadrágból is kihúzták a pertlit, a nadrágot is csomóra kellett kötnöm... Minden le akart esni az 
emberről. A megszégyenítésnek ez volt az első  foka. Ezután kivittek a szobából és beraktak 
egy szekrénybe. Sok ilyen vékony furnérlemezből készült szekrény állt egymás mellett. Olyan 
volt  a  méretük,  hogy  éppen  belefért  az  ember. Nem  tudtam,  hogy  ez  micsoda. Hamarosan 
kinyitották az ajtót, megint megfogtak a grabancomnál, és bevittek a fürdőbe. "Nyissa meg!"
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"Ott a szappan!'! "Szappanozzon!" "Mossa le!" "Törülközzék!" A felszólító mondatok között 
15­20 másodperc telt el. "Siessen, ne gatyázzon!" Hosszú szárú alsónadrágot, és gomb nélküli 
inget kaptam. Ezt,  aztán  hetenként cserélték. Amikor a  folyosón a  fordulóhoz értűnk, az őr 
pisszegett, ez annyit jelentett, hogy a fordulón túl meglátott egy másik rabot. Nem mehettünk 
tovább, amíg az el nem tűnt. 

­ Hogy ne találkozzanak egymással? 
­ Hogy a rabok ne láthassák egymást. A zárkán rendes ablak nem volt, csak valami vastag, 

homályos üveg, amelyen alig jött be a fény. A cella két és fél méter hosszú és 1,66 széles. 
­ Mi volt, a berendezés? 
­  Jobbról és  balról volt  egy  legfeljebb 70 cm  széles priccs,  amelyen két­két embernek el 

kellett férnie. Mindenki kapott egy pokrócot. 
­ Tehát négyes zárkában voltak? 
­  Olyan  zárkában,  ahova  négy  embert  lehetett  bezsúfolni.  Egész  éjszaka  háton  kellett 

aludni,  hogy  a  csuklódra  és  az  arcodra  az  őr  a  lyukon  keresztül  mindig  ráláthasson.  Ha 
véletlenül elfordultál, belerúgott egyet a vasajtóba, így alig volt alvás. Visszhangzott az egész 
folyosó. A  nappal  reggel  5­től  este  9­ig  tartott,  végig  vigyázz  ülésben  kellett  ülni  a  priccs 
végén. Ez annyit jelentett, hogy nem könyökölhettél, és a falhoz nem támaszkodhattál. 

­ Tehát egyenesen... 
­  Igen.  Viszont  néha  kérhettem  engedélyt,  hogy  fölálljak.  Ekkor  sétálhattam  az  egy 

méterszer egyhatvanas területen, meg azon a 20 cm vékony sávon, amelyik a két priccs között 
húzódott. Mindennap  volt  egy  15  perces  séta  az  udvaron,  három méter magas  palánkokkal 
körülvett bokszokban. Míg te egyedül köröztél, fönt a szabad ég. Napjában háromszor adtak 
enni. 

­ Kik voltak a zárkatársai? 
­ Úgy emlékszem, hogy amikor belöktek a zárkába, az üres volt. De hamarosan beraktak 

mellém egy "rabot", aki közölte velem, hogy másnap szabadul, nem akarok­e valakinek vala­ 
mit üzenni. 

­ S ki volt ez? 
­ Gondolom, egy besúgó, általa akarták megtudni, hogy nekem mi a fontos ügyem. Én ezt 

akkor  nem  értem  föl  ésszel,  de  később  megmagyarázták,  ezt  így  csinálják,  ez  "normál  ­ 
technika". Mindenem  elvesztése  nagyon  megrázott,  úgy  éreztem,  hogy  nincs  nekem  olyan 
ügyem, amit még közölnöm kellene a világgal. 1952­ig sok mindent hallott már az ember, pl. 
hogy egy Mindszenty­féle személyiségből, hogyan lesz, a tárgyalásra rongy. Ennek az volt a 
hatása az emberre, hogy tudta:  itt mindennek vége! Ez később  feloldódott, de a letartóztatás 
pillanatában, és a  letartóztatást követő  időben, majd a kihallgatások alatt  ez az élmény még 
nagyon erősen élt bennem. 

­ Másnap természetesen eltűnt a bedobott ember? 
­  Egy­két  óra  múlva  eltűnt.  Első  rabélményem  egy  angyalföldi  munkásgyerek.  Gyerek? 

Huszonhét  éves  fiatalember,  akit  elkaptak,  amikor  disszidálni  akart.  Kérdezem  tőle,  mért 
akartál disszidálni. Azt mondja, nem  lehet a melóssal úgy kitolni, ahogy ezek kitolnak. Van 
ennyi és ennyi fizetésem, munka után meg akarok inni egy fröccsöt ­ 1,20­ba kerül. De hiába 
megyek be a kocsmába, mindig csak 2,10­es van. Hát nem tudok megélni. 

Együtt csücsült velem egy hajóskapitány  is, a nevére nem emlékszem, aki hosszú éveken 
keresztül  élt  illegalitásban, amíg  végül  is  lebukott.   Nyugati kapcsolatai miatt! Hallatlan  jó­ 
kedvű, nálam olyan 1O­15 esztendővel  idősebb ember volt. Vég nélküli mesélőképességgel. 
Harmadik társam egy tábori fő esperes, apámnál is idősebb, Berta Lali bácsi, akivel később, a 
Gyűjtőben is együtt voltam. Ő is sokat mesélt, azzal telt az idő. 

­ Őt miért fogták le? 
­  Azt  gondolom,  hogy  a  magyar  katolikus  papságnak  körülbelül  húsz  százaléka  került 

börtönbe.  Lehet,  hogy  több,  de  nem  hiszem,  hogy  sokkal  kevesebb.  Berta  ezredes  volt  a
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Horthy­korszakban,  hát  ezt  már  csak  el  kellett  ítélni.  Kapott  tizenöt  esztendőt.  Ezekre 
emlékszem, de nyilván sokkal több társam volt, hiszen jó két hónapot töltöttem a Fő utcában, 
amíg  november  első  napjaiban  át  nem  kerültem  a  Markóba.  A  Fő  utcában  az  első  három 
napon az hallgatott ki, aki a  letartóztatásomat intézte. Ez számomra emberileg nagyon ellen­ 
szenves  valaki  volt. Kultúrember,  kiáltóan  zsidó  fizimiskával. Annak  ellenére,  hogy kultúr­ 
embernek hitte magát, egyetlen célja volt: önérzetembe belegázolni, lelkileg összetörni. Nem 
tudom,  hogy  mi  volt  közvetlenül  az  előzmény,  én  valami  olyasmit  mondtam,  hogy  nem 
vagyok hajlandó erre, vagy arra, ameddig csak az emberi teljesítőképességem határai ezt lehe­ 
tővé  teszik.  Egy  ilyen  megnyilatkozásra  ő  azt  mondta:  "Na,  Bulányi  maga  egy  szar  alak, 
fölmenti  előre  magát,  hogy  köphessen."  Bármennyire  szerényen  óhajtottam  is  fogalmazni, 
nem tudtam olyasmit mondani, amire ne az lett volna a válasz: maga egy abszolút senki, egy 
abszolút nulla. Elkezdtek záporozni a kérdései, s amikor megpróbáltam rájuk felelni, azonnal 
leintett,  ez  hülyeség,  ne  arról  beszéljen.  Borzasztó  az  emberi  lélek!  Három  nap  után  arról 
kezdtem  el  gondolkodni,  hogy  miként  fogom  én,  mégis  teljesíteni  azt,  amit  ez  az  őrnagy 
kíván, hogy ne bántson. Én jó kisfiú akarok lenni! Tudtam, hogy ezt nem szabad, mégis úgy 
éreztem,  hogy  nem  tudok  mást  csinálni.  Szerencsére  jött,  úgy  kell  mondanom,  az  isteni 
segítség, negyedik nap megyek kihallgatásra, és egy ismeretlen, egészen más ember ül velem 
szemben. Fiatalabb volt a társánál, de ő is őrnagyi rangban volt. Nyugodt, higgadt, lehet vele 
beszélgetni. Kérdéseimre elmondja, hogy pár esztendővel  idősebb, mint én, csepeli munkás, 
esztergályos,  most  ezt  a  munkát  kell  végeznie.  Később  azt  is  elárulta:  alig  várja,  hogy 
visszakerüljön a szakmájába, ne kelljen neki fasiszták kihallgatásával töltenie az időt. Na, ezt 
már nem ettem meg, tudtam, hogy ez csak jól hangzó szöveg. Napi 10 órát hallgatott ki ez az 
ember engem. A vallatás elkezdődött  reggel  nyolckor, kilenckor, eltelt  a délelőtt,  és mindig 
hidegen  találtam  az  ebédemet.  Estefelé  újból  hívott  magához,  éjfélig,  éjfél  utánig  beszél­ 
gettünk.  És  ez  így  ment  60  napon  keresztül.  Minden  nap.  Talán  a  vasárnap  kimaradt,  a 
szombat  nem  volt  munkaszüneti  nap.  Úgy  gondolom,  délután  beszámolt  a  főnökeinek,  és 
kapta  az  új  utasításokat.  Hát  mit,  össze  nem  dolgozott  ez  az  ember!  Reggel  korán  kellett 
bejönnie  és  éjfél  után  ért  haza,  akkor  is,  ha  autóval  közlekedett.  Azt  kívánta,  hogy  őrnagy 
úrnak szólítsam őt, mert mint mondta, Bulányi atyának mégsem szólíthat, Bulányi, mesternek 
nevezett.  Úgy,  ahogy  annak  idején  az  inasok  hívták  a  mestert.  Nem  beszélt  gunyorosan, 
tisztelet nélkül, de hát  tisztelet  se volt nagyon a hangjában. Egy kicsit  előreszaladok: mikor 
Lékai  László  bíborosnak  megírtam,  hogy  több  emberi  megbecsülést  tapasztaltam  én  Péter 
Gábor  pribékjei  részéről,  mint  az  engem  kihallgató  professzoroknál,  erre  az  őrnagyra 
gondoltam.  Eleinte  óvatoskodtam,  de  nyilvánvalóvá  vált,  számukra  tudott,  hogy  én  vagyok 
Debrecenben az egyetemi  lelkész, és az  is, hogy kik azok, akik középiskolás koruktól  fogva 
az én népemet alkotják. A közösségbe tartozókról előbb­utóbb a keresztnevükön beszéltünk, ő 
is  ezen  a  fokon  ismerte  őket.  Hogy  mehettem  ebbe  bele?  Tudtam,  hogy  semmi  mást  nem 
csináltunk,  mint  amit  csináltunk.  Teológiát  tanultunk,  a  szentírásból  olvastunk,  és  görögül 
tanultunk.  Fiatal  koromban  szenvedélyes  fényképész  voltam,  nyilván  a  népemet  is 
fényképeztem, nem csak a családot. Most azzal szórakoztattak, hogy a fotókon számozzam be 
a fejeket, és  írjam alá az emberek nevét, amit egyébként ők is tudhattak! Megtettem, nem is 
lett  belőle,  senkinek  sem  olyan  baja,  hogy  börtönbe  került  volna,  hiszen,  hogy  kik  a 
csoportvezetők, azt ők is  tudták. Kialakult közöttünk valamiféle együttműködés, amely csak 
időnként  volt  viharos.  Én  azt  mondtam,  hogy  csoporttalálkozó,  ő  azt  mondta,  hogy 
demokráciát megdönteni akaró illegális találkozó. 
S ezt is írta be a jegyzőkönyvbe. Bulányi, ne ragaszkodjunk szavakhoz! Maga rágalmazza a 

marxizmust.  Gondolom, mások hivatottabbak arra, hogy megrajzolják az ÁVO világát. Csak 
annyit: az, az ellenség, aki nem lelkesedik attól, amit ők akarnak. 
Egy szép napon aztán az egyik őr azt mondja, hogy vetkőzzem le, dobjam ki a ruhámat. És 

beadnak  helyette,  egy  összevissza  szakadt,  véres  ruhát.  Ebben  járok  kihallgatásra.  Mikor
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megkérdezem,  hogy  miért  nem  kaphatom  vissza,  a  magamét,  a  válasz:  majd  megkapja  a 
végén. De a végén nem kaptam semmit, ugyanabban a rongyban kerültem át a Markóba, mint 
amiben kihallgattak. 
­ Új „ időszámítás", átkerült a Markóba... 
­ A szállítás az "ökör úr" módszerrel történt, mert nem volt nekik mindig fülkés rabszállító 

kocsijuk. Általában egy pernek a vádlottjait  egyszerre szállítják. Minket  is  így vittek át Egy 
piszkos, vastag rongyot a fejünkre dobtak és  leszorították egy autós szemüveggel, hogy létre 
jöhessen  a  tökéletes  vakság  állapota.  Bal  vállunk  megragadták  a  grabancunkat,  s  így, 
"ökörúrnak" nevezve irányítottak bennünket. S az "ökör úrnak” ki kellett találnia, hogy mikor 
ér a teherautó végéhez, éreznie kell, hogy mikor léphet föl a teherautóra. 
A Markóban nagy szobák voltak. A közbűntényesek világába kerültem, nem csak politikai­ 

akat őriztek itt. Az átjövetel óriási emelkedést jelentett életszínvonalban. Itt szalmazsák volt a 
földön,  és  volt  pokróc,  s  úgy  aludhattam,  összehúzódzkodva,  a  fejem  a  takaró  alá  dugva, 
ahogy akartam. Volt viszont, negatívum a Markóban, méghozzá a flammóztatás.  Ez börtön­ 
béli szakkifejezés, éheztetést jelent. Olyan kevés ennivalót adtak, hogy jól megkarcsúsodtunk. 
Azért, hogy a közbűntényesek (zsiványok) mielőbb kikerüljenek munkára, mert ők a zárkában 
akartak kitelelni, hogy tavasszal szabadulván élhessék világukat. 

Bizonyos  idő eltelte után elvittek ügyészi kihallgatásra. Az ügyésznő a kezében tartotta a 
60 X 10 óra alatt készült vég nélküli jegyzőkönyvekből készített 20 oldalas rövidletet.  Abból 
a húsz oldalas rövidletből, amit annak idején én is aláírtam a Fő utcán, fabrikált magának egy 
még  rövidebb  változatot,  és  ennek  alapján  kérdezett. Ez  az  ügyésznő,  ­  a  nevére már  nem 
emlékszem, de a  beszélgetésnek egy mozzanatára  igen,­  sehogyan sem tudja  fölfogni,  hogy 
egy  olyan  művelt,  és  fiatalember,  mint  amilyen  én  vagyok,  hogy  hivatkozhat  ilyen  régi 
dolgokra,  mint  például  Jézus  Krisztus.  Nagy  jóindulattal,  a  férfit  érteni  akaró  női  lélekkel 
mondta ezt. 
­Miért, mire kellett volna Önnek hivatkoznia? 
Hát Marxra vagy Leninre, vagy Rákosi apánkra. Nem Jézus Krisztusra. Új dolgokra. Hogy 

kihallgatóim mennyire élték át őszintén, amit csináltak, nem tudom. Annak az őrnagynak, aki 
csepeli munkásnak   mondotta   magát,  én  hajlamos voltam elhinni,  hogy ő átél  valamit   Az 
ügyésznőnél már  sokkal  inkább  bizonytalan  voltam,  a  letartóztatást  vezető őrnagynál  pedig 
eszembe sem jutott, hogy hisz abban, amit cselekszik. 
­ Mikor volt a tárgyalás? 
­ 1952­ben, december 9­én. Megbilincselve átvittek bennünket a Markó börtönrészlegéből 

a tárgyalóterembe. A  folyosón civil ruhás emberek tartózkodtak. Úgy  láttam, hogy az egyik 
vádlott  rokona,  barátja  vagy  ismerőse,  egy  apácaszerű,  apácakülsejű  hölgy  ott  sétálgatott  a 
folyosón, nyilván  rendtársát akarta  látni, de a  tárgyalásra nem engedtek be senkit. A Jónás­ 
tanács  ítélkezett  felettünk. A hírhedt  Jónás­tanács. Nem hiszem,  hogy az  egész,  ­  az adatok 
kikérdezése, az ügyészi vádbeszéd, a bírónak a rabokhoz föltett kérdései, az utolsó szó jogán 
elmondottak, és az ítélet kihirdetés, ­ másfél­két óránál tovább tartott volna. Mit számított, az 
a  tizenkét  ember!  Futószalagszerűen  ment  minden.  Hármunknak  volt  egy­egy  kijelölt 
ügyvédje, aki, a védelemért 20 forintot kapott. Mindegyikük kezében volt egy, brosúra, látni 
lehetett, hogy minden vádlottról szólt egy kis bekezdés, t.i. hogy mit kell  tudnia róla. 
Az  ügyvédem  azzal  védett,  hogy  vallásos  családban  születtem,  ott  nevelkedtem,  egyházi 

iskolába  jártam,  nem  véletlen,  hogy  teljesen  klerikális meghatározottságú  a  személyiségem. 
Kérte, vegyék ezt figyelembe. 
Az ügyészi vádbeszéd azonban kemény volt, mely szerint én Mindszentyvel teljesen egy húron 

pendülök,  Mindszentyvel,  és  társaival  én  is  vissza  akartam  hozni  a  Habsburgokat.  Szabad 
királyválasztóvá nevelődtem, a pesti piarista iskola kuruc levegőjében. Ezeket hallván majdnem 
elnevettem magam. Az ügyész a  legsúlyosabb büntetést kérte  reám: kötél általi  halált. Nem ez 
következett  be.  Én  tizenöt  esztendőre  számítottam.  Mikor  kihirdették  az  életfogytiglanit,  egy
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pillanatra  megszédültem.  Aztán  már  röhögve  mentem  vissza  a  zárkába.  Na,  megmértek?  ­ 
kérdezték.  Ez  egy  kicsit  drasztikus,  de  hadd  mondjam  el,  hátha  valaki  művelődni  akar:  bele­ 
akasztják a mérleget a segge  lukába a vádlottnak... Ezért a kérdés: na, megmértek? Mennyinek 
találták? Az esztendő mázsa: 
"Két  mázsát  pihent,  a  vére."  Mondják,  hogy  Hóman  Bálint  a  gyűjtőfogházban,  haláláig 
jegyezgette ennek az alvilágnak a szókincsét. Nemcsak szókincse volt, hanem dallamvilága is. 
­ Emlékszik valamelyik dalra? 
Egyre emlékszem. El is tudom énekelni. Baracskáról szól. 

„Fehérvártól egy köpésre, 
Budapesttől egy lövésre 
terül el a szép Anna­major. 
Van ott politikai, mackós, csöves, 
mind azt mondja, hogy kőműves, 
s betette a levesbe a sót. 
Szegény vagány, öreg zsivány, 
befutott a csőbe valahány. 
Ki lehet a sittet bírni, 
nem kell azt úgy mellre szívni. 
Így dalol az igazi vagány. 
Szegény vagány, öreg zsivány..." 
S ekkor jön a refrén még egyszer. 
Vártuk az újabb szállítást. A zsiványok tudták, hogy munkára kerülnek,  ide kerülnek, oda 

kerülnek,  mi  pedig  bölcsen  sejtettük,  hogy  jaj,  a  politikaiakat  vissza  fogja  kérni  az  AVO. 
1953.  január  21­én  egy  fülkés  rabóba kerültünk.  Piszok  hideg  volt. Télikabátot  elfelejtettek 
ránk adni, és amíg a Markóból kiértünk, majd megfagytunk. S a Kisfogházban, miközben le­ 
szedtek bennünket,  üvöltöztek velünk.  Szegény Vadas Éva,  Szalézia  nővér  is  ott  volt,  hall­ 
hatta a trágár káromkodásokat, amiket máshol, korábban aligha hallott. Sajnáltam őt. 
A Kisfogház volt az első lépcső, itt kellett megtanulnia a rabnak, hogyan kell viselkedni, az 

AVO börtöneiben.  Elég nagy a zárka, és egyedül van benne a rab. Priccs, rajta szalmazsák, 
talán még  lepedő  is. Szabad volt  állni,  járni,  le  lehetett ülni. Este érkeztünk, és az őrök egy 
hatalmas  kenyeret  tettek  be  az  ajtón,  egy  tele  csajka  sárgarépa  főzelék  kíséretében.  Ha 
valamivel, ezzel valaha ki lehetett kergetni a világból. Most, hatheti markós flammózás után, 
elnyeltem a főzelékből legalább egy litert, de az is lehet, hogy másfelet. Az őrök tudták, hogy 
mit csinálnak. "Kér még?" Igen. Három tele csajka  főzeléket megettem, és mindhez kaptam 
kenyeret. Hogy ennek milyen durrogtatás lett a következménye, elképzelheti. De hát egyedül 
voltam. Nem tudtam, hogy meddig fog tartani ez a magánzárkás állapot. Hat hétig tartott. Ha 
hiszi, ha nem, hat hét volt életem emberileg legtökéletesebb korszaka. 
­ Miért? 
­  Napirendet  tartottam,  és  megvalósítottam  azt,  amire  kinti  életemben  mindig  csak 

törekedtem.  A  külső  világ  a  maga  különféle  hatásaival  állandóan  összezavarja  az  embert. 
Nem  tudom,  napi  mennyi  órát  imádkoztam,  de  elmondtam  a  miseszöveget,  a  három 
rózsafüzért, elmélkedtem, adoráltam, ­ ahogy, a „nagykönyvben" meg van írva. 
­ Hangosan? 
­ Teljesen csendben. Ami a  "szentséghez"  tartozik;" azt mind megcsináltam. A nap  többi 

részét pedig beosztottam tantárgyakra: volt teológia, magyar irodalom, német irodalom, gyor­ 
sírás, népdal, minden. Olyan, halkan énekeltem, hogy az őr nem tudott belekötni. 
­ Melyik a kedvenc népdala? 
­  Kicsi  madár,  jaj  de  fenn  szállsz,  Rég  megmondtam,  bús  gerlice...  Említettem  már: 

gyermekkoromban  népdalkultúrát  nem  kaptam.  De  mire  kispap  lettem,  addigra  Kodály  és 
Bartók  betört  a  piarista  teológiai  és  tanárképző  főiskolára.  Amikor Vácról,  a  noviciátusból
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megjöttem, 37 szeptemberében bekerültem egy olyan világba, amelyikben minden héten egy­ 
szer, vacsora és imádság között egy fél órát népdalokat énekeltünk a zeneteremben. 

Ma is, ha leülünk a tábortűzhöz este nyolckor, és van ott még négy­öt magamfajta, éjfélig 
sem fogyunk ki a népdalból, és egyiket sem énekeljük kétszer. 
­ Több száz népdalt tud? 
­ Rengeteget, rengeteget. Ragadt reánk. 
­ Teljes lelki harmóniába került önmagával a börtönben?  ­ 
Én ilyen szentül sem előtte, sem utána soha nem éltem. Ilyen békességben. Apró kis nya­ 

valyáim  voltak,  ­  égett  a  gyomrom,  fájt  a  fejem,  ­  de  azt  ki  lehetett  bírni.  A könyv  nélküli 
magánzárka viszont hosszú távra szörnyű volt. Akadt, aki "kegyelmesúrként" éveken keresz­ 
tül  sínylődött  ebben  az  állapotban.  Kegyelmes  úrnak  nevezték  azt,  akit  kötél  általi  halálra 
ítéltek,  de  azt  nem  hajtották  végre. Volt,  aki  a  kegyelmi  kérvényét  beadta,  de  nem  tudta  a 
sorsát. Ezért minden ajtónyitás számára azt jelenthette, hogy most viszik akasztani. És éveken 
keresztül  élt  ebben  az  állapotban,  hiszen  nem  közölték  vele,  hogy  kegyelmi  kérvényét 
elfogadták­e vagy sem. 
Körülbelül  hat  hét  letelte  után  egy  szolgálatvezető  törzsőrmester  megkérdezi:  tud  cukor­ 

répát szedni? Igenis. Azt, hogy februárban hogyan lehet cukorrépát szedni, az ember ebben a 
szituációban nem gondolja végig. Végül is belekerültem egy templomszerű, számomra teljes­ 
séggel  ismeretlen  világba,  ez,  volt  a Csillag.  Bevágtak  egy  zárkába.  Nem  volt  szalmazsák, 
nem  tudtam  elaludni,  mert  már  elkényelmesedtem.  Mi  lehet  vajon  ez,  Uramisten,  minden 
kezdődik elölről? Másnap reggel éktelen zajokra ébredek. 
­ Egyedül volt itt? 
­  Egyedül.  Kinyitja  az  őr  az  ajtót,  s mondja,  hogy menjek  ide  és  ide,  rohanok, millióan 

nyüzsögnek  a  trepnin.  Hát  ki  van  ott,  mint  Juhász  Miklós  valahai  rendtársam,  Ő  volt  az 
ügyünkben  a  másodrendű  vádlott.  És  ott  van  Lakos  Bandi,  a  harmadrendű  vádlott,  aki  a 
szegedi egyetemisták lelkésze volt. Megláttam Berta Lali bácsit is, akivel együtt voltam a Fő 
utcán a kihallgatási  időben. Elmondhatatlanul megörültünk egymásnak. Három  fiatal, 33 év 
körüli pap és a 60­on túli Lali bácsi, akit apánknak is tudhattunk, hát mérhetetlenül boldogok 
voltunk. Egy zárkába  raktak bennünket. Volt egy operatív  részleg, amely azzal  szórakozott, 
hogy folyton cserélgette, a zárkák lakóit. Azt gondolhatták rólunk, hogy ezek egymásnak már 
úgysem  árthatnak.  Elveszett  emberek. Mindörökre  kinyírtuk  őket,  a  társadalomba,  nincsen 
visszaút. Butítsák, bolondítsák csak egymást, legalább mást nem butítanak. 
Sokáig ránk se néztek.  Azonnal tervet készítettünk az együtt imádkozásra, közös napiren­ 

det  fogadtunk  el:  mikor  következzék  a  dogmatika,  az  egyháztörténet  stb.  Egész  napokat 
ragyogóan  elszórakoztunk.  Atrocitás  azért  akadt.  Volt  egy­két  szadista  őr,  ha  lehetőség 
adódott, bele­belerúgott a rabba.


