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XXVI.

Viérosmajor, 2005. december 15.

K1 ADOTT NEKUNK MEGBiZATAST?

74 nyaranak végén meg kellett allnom. Hidba vettem be esténként altatot, az sem segitett.
Nappal is hasznalhatatlan voltam. Edesanyam méir megvette a lakast Kamilla ndvérem
kozelében az Ors vezértéri lakotelepen, és egyediil éltem a matyasfoldi hazban. Elmentem az
Sztk-ba s kértem beutalot egy idegklinikara. Azt mondték, hogy az nem megy olyan egysze-
rlien, de ha j6 nekem a Jozsef Attila korhaz is, akkor mehetek azonnal. Nem értettem a
kérdéstiket:

— Orvosi kezelésben részesiilok ott?

— Persze, hogy részesiilok, de az aftéle zart intézet...

— Akkor minden rendben — valaszoltam.

Megirtak a papirosomat, s én bevonultam az intézetbe. Ott volt az ujlaki templom felett
Obudan, a magasban, gyonyorii volt a kilatas. Egy Siile Ferenc nevii orvos kezébe keriiltem.
Elmondtam neki a bajomat. Kikérdezett, s én mindent vallottam neki, amir6l gondoltam, hogy
érdemes tudnia. Egyr6l nem tajékoztattam 6t, mert nem gondoltam, hogy az is érdekes lehetet
szamara. Eszembe se jutott, csak most, hogy tobb mint harminc év mulva gondolkodom
akkori allapotomon, fogok gyanat. Valamelyik nyari Igy-omon elhataroztam, hogy leszokom
a jo tiz éve elkezdett cigarettazasrol, mert hat még sem illik a Bokor-alapitohoz(!) meg a nagy
szentiiléshez ez a pofékelés. Nem volt még akkoriban nikotin-tapasz. Ein Mann, ein Wort.. .,
leteszem ¢és kész. Siile sem kérdezett semmi ilyesmit, hogy tajékoztathattam volna.

Szadmomra az intézet fegyelme semmiféle nehézséget nem jelentett. A noviciatus elmond-
hatatlanul zartabb viladg volt, mint a Jozsef Attila, nem is szdlva a F6 utcardl meg a Gyiijtorol.
Kijarkalni nem lehetett, s talan hetenként volt egy latogatasi nap, ha valakitdl hisztéridzas
miatt meg nem vontdk ezt a kedvezményt. Hamarosan szorosabb kapcsolatba keriiltem Siile
Ferenccel. Mivel az Intézet is gyakorolta a csoporterapiat — merd Ujdonsag lehetett ez
akkoriban —, megmutattam neki azt a tanulmanyt, amelyet nemrég Barcza Barna irt lelkiveze-
tési gyakorlatunkrél, melyben benne volt a harom elszdmolds is. Elolvasta, s csak ennyit
mondott:

— Jo, csak meg ne bolonduljon tdle az, aki csinalja.

Hetenként volt csoportterapia. Mindenki beszélt arrdl, amirdl akart. Siile csak {ilt és
hallgatott. A betegek altalaban életkoriilményeikben talaltak idekertilésiik okat. Az egyik
asszony beszamolt alkoholista férjérdl, akinek viselkedése miatt keriilt volna 6 ide. Ekkor
megszolalt:

— Gondolja meg asszonyom, hogy egy lityi bor is tobbet jelentett mar a férje szamara, mint
maga!

Nem teketoriaztak sokat ott az emberekkel. Magam a csoportterdpian csak a bolcsessé-
geimbdl kdzoltem egyet €s mast, s nem viselkedtem gydgyulasra varé alanyként. Siilét ez nem
zavarta, de megallapitotta, hogy tllsulyos vagyok, s bojtre fogott, egy hetesre. Almakat ren-
delt nekem: kicsiket, savanyuakat, izetleneket. Egy nap utdn ennek kovetkeztében még jobban
kezdett fajni a fejem, s szoltam neki, hogy abbahagyndm. Meghallgatott és nem engedett —
végig kellett csindlnom a hetet. Latogatoim voltak, de én csak egyre emlékezem: Ancsa jott
be Séaraval. Sara nem volt még egy éves, az altalvetéjében hozta 6t anyja, s lerakta egy
asztalra. Odajott egy apolond:

— Hat ezt meg kell zabalni!
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Nem tudom, hany hét utan engedtek ki. Akkor mar tudtam aludni, s egy kicsit ennek kovet-
keztében jobban is éreztem magam. A kiengedés eldtti napokban kezdett 4jbol ziagni a fejem,
panaszoltam allapotomat Siilének:

— Vissza kell mennie az életbe!

Kozeledett a Kardcsony. Karacsonyra el kellett késziilnie a Karajnak. Joska allt be helyem-
re. Meleg Iluséknal folyt a kotetek végsd Gsszerakdsa. Arra mar ott voltam én is, s Joska csak
vigyazott, hogy széjjel ne tépjem testvéreimet. Nem nekem mondta, csak valamelyikiinknek.
Eva anyank is panaszkodott Joskanak ram, hogy nagyon fesziilt vagyok diktalas kozben, s
Joska megkérdezte, hogy szedem-e a bigyuldkat, amiket felirtak nekem. Nem nagyon
szedtem, de a szo6las hasznalt, és azutan mar rendesebben csinaltam. *71-ben egy kotet volt a
Karaj, *72-ben kettd, *73-ban négy, s az idén mar 6t kotet. Ereztiik, hogy nem csak pislako-
lunk, hanem ujra éliink, ahogyan éltiink mar egyszer 25 évvel kordbban. Novekedésiink,
gyarapodasunk észlelhetd volt masok szamara is. A Regnumiak jovendolték is:

— Most majd megint ti kovetkeztek...

Arra gondoltak, hogy majd mi megylink megint bortonbe. Nem 0gy lett. *72-re kiengedték
a papokat, mindet a bortonokbol, csak Lénard Doncinek nem kegyelmeztek. Puhult a
diktattra, Kadar meglatogatja VI. Palt és biiszkén jelenti, hogy nincs mar pap bortoneiben. De
a papa jol értesiilt, és mondja, hogy Lénird Odon piarista még ott van. A beszélgetés
valamikor ’76-ban torténik a Vatikanban, Kadar intézkedik, és Donci is szabadul. Rank csak
majd a ’70-es évek végén keriil Gjra sor, de akkor ijra megtoltjiik a bortonoket, és tart ez az
allapot a rendszervaltozas utolsé pillanataig.

Az avo azonban dolgozik ebben a par bortonmentes évben is. Csak figyel, de mar nem
bortondzhet, Segit mar neki a hierarchia. A hierarchia dolga lesz, hogy megfojtsa azt, ami az
avonak nem tetszik, de a maga eszkdzeivel mar meg nem folythatja. Az avo észleli, hogy
¢liink, de ebbdl szamunkra most mar nem kovetkezik Gjabb borton. Ahhoz nekiink hét vilag-
részre szolo botranyt kellett kavarnunk. Taldn azért sem kovetkezett, mert az avonak meg-
magyarazta talan Kadar, hogy mi mar megszenvedtiik a multat s jovend6t. Kadar a Helsinki-
megallapodas alairasara késziilt, amely biztositja a szabadsag-jogokat. S igy a puhuld, de a
harcot fel nem ad6 diktatira csak annyit tudott tenni szegény, hogy Lékai Léaszlo veszprémi
plispokdt Esztergomba hozatta apostoli adminisztratornak. Lékai nem volt a 64-ben pilispoki
tisztre emeltek kozott. Még a masodik menetbe sem keriilt bele, csak ’72-ben szentelték
plispokké. De 6, az avo késziti jovonek az embere: *74 elején mar 6 az esztergomi €rseki szék
apostoli adminisztratora, melyet a Szentsz¢k ’73-ban megiiresedettnek nyilvanit, bar Mind-
szenty még €1, s bar a papa megigérte neki, amikor *71-ben kicsaltak az orszagbol:

— Amig ¢lsz, te maradsz Esztergom érseke.

Figyel6 szemek sejthették Lékai nyomuldsabol, hogy 6 az eljévendd, aki majd rendbe tenni
rendeltetik, amit az 4vé nem tehet mar rendbe, s aki folytathatja, amit az a&vo kezdett: — érseki
jelmondatanak szellemében visszavagja (Succisa virescif), amit az 4vd nem volt képes vissza-
vagni... Még nem latszik, hogy pontosan mit. Mi sem tudjuk még egész pontosan, 4 is
szegény aligha. Mit? Azt, hogy benniinket vag vissza, s mindazt, amit a foldalatti egyhdz
tenni tudott.

A Bokor ¢élete ez idoben még minddssze harom egyhazmegyére terjedt ki: az esztergomira,
a vacira ¢és a fehérvarira. Lelkigyakorlatainkat ezért a Budapest kozelében levd falvak
plébanidin tartottuk. Akdrmilyen titokfegyelemmel dolgoztunk is, az elharitas rendre tudomast
szerzett rolunk: hogy ekkor meg ekkor ebbe és ebbe a faluba késziil husz ember, hogy a
plébania épiiletében harom- vagy négynapos lelkigyakorlaton vegyen részt. Beépitett testveé-
rek altal szerez tudomast, egyebiinnen? Nem tudjuk. Az 4vd nem tartdztat le benniinket,
vissza sem fordit, amikor leszalltunk a vasttallomason. Helyette értesiti a teriiletileg illetékes
fOpasztort, aki pedig kikiildi a szinhelyre a piispoki vikariust (helyettesét) vagy iroda-
igazgatojat, hogy zavarja haza a lelkigyakorlatozokat. Nem sikeriilt nekik. Kezdték a plébanos
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meggyurasaval. A plébanos vagy Bokor-tag volt, vagy szimpatizansunk. Ezt mondtak az dket
meglatogatd egyhazi méltdésagnak:

— Akik idejottek, imadkozni jottek. Akik idejottek, a barataim... Azért van ez a nagy lres
haz, hogy imadkozzanak benne. Oriilok, hogy jonnek.

Volt magas egyhdzi latogatoik kozott olyan is, aki nem adta meg magat konnyen. A
plébanostol megtudva, hogy a lelkigyakorlat vezetdje civi/ (egy harminc év koriili tobb-
gyermekes fiatal mérnok), bemegy a lelkigyakorlatozok kozé, s keresetlen egyszertiséggel
megkérdezi az emlitett vezetotol:

— Maganak kiadott erre megbizatast?

Marczi Imrének hivték a fiatal csalddapat. Az halkan, de hatarozottan vélaszolt:

— Jézus Krisztus.

Ezek utan a plispok helyettese nem tudott mast csinalni, mint hogy dolgavégezetleniil
hazament. ’74-ben még egyikiink sem almodott arrol, hogy tizenét esztendd multan majd
glasznoszty meg peresztrojka kovetkezik. Bent voltunk az egérfogoban, s nem lehetett
helyzetiink normalizalédasara szamitani. Eletiinket vagy egzisztenciankat naponként vittiik a
vasarra. Jézustol kapott megbizatasunkrol nem volt papirosunk egy olyan vildgban, amelyben
sokan igyekeztek foljegyzéseket késziteni (késébbi néven: I1I/I1I-asok), hogy azokkal /efedjék
magukat. Jézus nem biztatott minket felemas (kollaborald) magatartasra, s igy nem is kaptunk
az avotol feddnevet. Jézus masra biztatott: legyen a beszédiink 7jgen és nem. Vagy igen vagy
nem, de az igen is, a nem is, a kettd egylitt — nem volt benne Jézus szétaraban. Nem is volt
papjaink koziil egyetlen egy sem, akikre kispapokat bizhattak volna piispokeink. A szemina-
riumi eloljaroknak élveznidk kellett a kormanyzat, a Part bizalmat. Mi nem ¢élveztiik azt, s igy
a szeminariumok kispapjai csak titokban, eloljaroiktol rejtve kereshettek meg benniinket.

Egyetlen erds szalnak kellett megtartania minket vallalkozasunkban. Errdl a szalrol beszél
1974. évi karacsonyi elmélkedésem is.

Szeretetrdl csak szerelmes beszéljen!

Testvéreim, [zajds mai szentmisénk elsé olvasmdnydban arrdl beszél, hogy Maga az Isten
az aki a szbadulist hozza az O népének. A latin-amerikai teolgia, a Harmadik vilig
teologidja — felszabaditdsi teoldgidnak mondja magdt. Timaddinak ez a teologia azt
vdlaszolja, hogy sokkal t6bbrol akar beszélni, mint merd forradalmi teoldgidrdl Az ember
teljes értékii felszabaditidsarol akar beszélni akkor, amikor Istenrdl sz0I6 logoszt, azaz igét
akar keresztény teologiaként beledllitani a keresztény igehirdetés és a Krisztust-értelmezés
torténetébe. Az Isten szabaduldst akar hozni az embernek, maga az Isten akarja azt elhozni.
Aztdn lett az egészbol — egy csecsemd. Egy csecsemd, aki magdt sem tudja megvédeni. Mdsok
megvédésére, masok szeretetére redszorulon fekszik egy egyszeri polydcskdba bugyolilva.
Olyan egyszeriibe, amilyent hosszi titon magdval hordhat egy uton levd vdrandos asszony,
akinek az titon elérkezhetik az 6 ordja. Isten maga hozza a szabadulist az O népének — énekii
Izajds sok-sok szizaddal a betlehemi éjszaka eldtt... Es lett beldle ez az egyszerti polydcskdba
betakart csecsemd, és lett beldle istdllo és jaszol, amelybe meleget csak a marha lehel. A
Kiinszetmdrton mezévdrosaban sziletett kardcsonyi népi ének elmondja, hogy mi mindene
nem volt meg ennek a Kisbabinak Nincs Jézusnak ruhacskaja, / Nincs Jézusnak subacskaja...
/Ugy kell néki, j61 van néki, / Minek ment Jeruzsalembe, / Mért nem j6tt Kunszentmartonba. ..

Ez lett az Izajastol megigért szabadulisbol, amelyet Isten maga hoz el az O népének. A
folytatis mélté pdrja volt a kezdetnek Olyan, hogy Istennek az izajisi vonaliban 4llo
legkiilonb és legnagyobb tolmdcsa, a profétiknal is nagyobb tolmdcs, Keresztel6 Szent Jdnos
Machaira vdrdnak bortonében iil. S onnan elkiildi Jézustol még meg nem hoditott tanitvdnyait
Jézushoz ezzel a kérdéssel:

— Te vagy az Eljovendo, a megigért szabadito, maga az Isten dltal hozott szabadulds, vagy
mast varjunk?
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Az ember szabaduldsra vdro lény. El kell jutnunk oda, hogy jollakjunk és legyen melegito
ruhdnk és meleg lakdsunk, hogy megviligosodhassék elottiink: mérhetetleniil t6bbre van
szikségiink ahhoz hogy megszabaduljunk a szorongatisoktol, a I[ét fojtogatisaitol és
kinjaitol, mint hogy ennivalonk, ruhdank és lakdsunk legyen. Az embert szorongatja a betegség,
szorongatia a haldl, szorongatjia a sikertelenség, szorongatja az élet értelmetlensége, és
szorongatja a magany. Rengeteg minden szorongatja az embert. Ezekbdl a szorongatasokbol,
amelyek sokszor kinosabbaknak és értelmetienebbnek tetszenek, mint az éhség és fizis,
ruhdtlansdg és lakdstalansdg szorongatisai, vdrja az ember a szabadulist, amelyet Isten
maga hoz el szimidra. Virja... Es jott egy szeretetet és védelmet igényld kiszolgaltatott
csecsemd... Vdrja, és a folytatds olyasvalami lett, amitél az Isten els6 szinmi tolmdcsa
nyugodtan rohadhatott Machaira vdraban, vdrva a pillanatra, amikor egy szép tdncolo ledany
kedvéért, egy szép asszony Oleléséért, ennek az elsé szimui profétinak a fejét egy tdlcdra
teszik. Isten maga hozza a szabaduldst?

Eletének egy nagyon vilsigos percében Keresztel6 Szent Jinos megkérddjelezte a
szizadokon keresztiil folyo igéretnek az értékét, és megkérddjelezte az igéret teljesedését. Mi
15 kérdezink: Mi szabadit meg benniinket a szorongastol? Mi adja nékiink a szabadulist? Az
embert nem teszi boldoggd az ami majd csak lesz. Nemcsak a koszoném szépennel lehet
dugig és unalomig tele a padlds. Igérettel is tele lehet ez a padlis. Annyi az ember és az
emberiség torténetében a semmivé lett igéret. Szabo Lorincre emlékezem, aki hiiszévesen irta
le e sorokat: Nézd, 1j jakobinusok 4llnak a Volga vizénél! / s mar csattog az ostor, 0j urak
ostora 0j rabokon. / Uj rabok, 0j ¢hség, 0j bortonok! / Ujra hidba zokkent régi sinérél tjabbra
a régi vilag: / 4j fliggdnydok mogott pereg az ember Tragédiaja, / s lires egekbe vezérli a biin a
szeretet dalat.

Szolzsenyicin miivei dobbenetes erdvel szimolnak be rdla, miként nem valdsulnak meg a
legharsanyabb és legmegalapozottabbaknak litszo igéretek. Hogy ezckre az igéretekre,
amelyek hamis igéreteknek bizonyultak az ember szimdra, egydltaliban sor keriilt, csak ugy
volt lehetséges, hogy beleunt az emberiség azokba az igéretekbe, amelyeket Isten, Jézus és az
Anyaszentegyhdz nevében igértek neki. Tobbet érének litszott minden olyan igéret, amely
zirdjelbe tette Isten, Jézus és az Egyhdz nevét. Tobbnek, mert unalomig megelégelte az ember,
hogy megetessék a jovoben és a majd bekdvetkezo boldogsiggal; a magam biinét és a
masoktél és helyettem és nevemben elkovetett biindket megbocsdto Istennek a
megbocsitisabol takado boldogsiggal.

Az ember nem érdektelen a jovo irdnt. De a jovo csak akkor szolgdlhat bele az ember
felszabadulisdba, ha van valami jel, amely ziloga, biztositéka és el6készitdje az igéret
Jovobeli teljesiilésének. Az Isten maga hozza a szabaduldst.. De hogy ezek a sorok
muzsikdljanak az ember szimdra, ahhoz valami behelyettesitésre van szikség. Meg kell
érteni, hogy ez az Isten egészen bensbéségesen egyet jelent a szeretettel. A Szeretet maga hozza
a szabadulist az embernek. Csak ez hozza a szabadulist, semumi mads. Nem! Mert az az
1gazsdg, hogy ember vagyok: szeretném, ha szeretnének. Mesélhet akdrki akdrmit, és szo0lhat
profétai bizonysagtevo erdvel akdrki akdrmit.. akdr az eredeti biin eltorlésével megszint
elidegenedés végleges és végérvényes megszinésérol is — mindez csak sz0 a szimomra. SZ0,
amelyik semmit sem sz0l hozzi az életemhez: szeretném, ha szeretnének. Ha van, aki szeret
engem, akkor szorongasaimban van orvossdg; akkor van, akihez odabijhatok, akkor van, aki
engem megeért... akkor nem vagyok egyediil. Az Isten maga hozza a szabaduldst, a Szeretet
maga hozza a szabaduldst. Legyen az Isten akdrki mds, mint a Szeretet, ha nem az, akkor nem
hozhat szimomra semmiféle szabaduldst. A profétai igéretek abban az esetben jelenthetnek
szamomra valamit, ha ez az Isten maga a Szeretet. Tapasztalni akarom... nagyon kozelrdl,
életkozelbdl, emberkozelbdl és embertdl akarom tapasztalni, hogy szeret. Tapaszialni akarom,
hogy értem van, hogy fontos vagyok neki, hogy dsszehasonlithatatlanul és mérhetetleniil t6bb
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vagyok szimdra, mint valaki, akire csak red kell koszonnie, meg kell emelnie a kalapjit,
széjjel kell hiiznia a szijat jobbra és balra I cm-re.

Amikor iddig eljutok az elmélkedésben, mar litom, merre kell tovibb mennem. Te is azt
akarod, hogy szeressenek; én 1s azt akarom, hogy szeressenek; 0 1s azt akarja, hogy szeressék.
Micsoda sirds- és zokogdskorus dllithato Ossze ebbdl a tenger szorongdsbol, szabadulist és
megszabaduldst vardsbol. Nem kell nagy ész hogy rdjojjek: Nem szerethetnek engem, ha én
nem szeretek. Kozel négymillidard ember vidr egytdl, kett6tol, haromtol, négytdl, tiztol
szeretetet, s az Isten nem tud négymillidrd és negyvenmillidard példinyban ujra és ujra
megtestesiilni. De valamit tud. belelehelni a maga Lelkét négymillidrd emberbe. Olyan lelket
lehelt belé mindegyikiinkbe, hogy mindegyikiink tud tiz mdsikat szeretni. Van negyvenmillidrd
ember, én redm is juthat tiz, akinek én nagyon fontos vagyok. Meg kell tanulnom tehit a
szeretet miivészetét, csak igy kovetkezik el a szabadulds szimomra.

A szeretet miivészetét meg kell tanulni. Azt kell szeretnem, aki igényli, hogy szeressem Ot.
Borzaszo szorongdsok és fel nem szabadultsigok kdvetkezneck be abbdl, ha olyasvalakit
akarok szeretni, aki nem szorul red a szeretetemre. Nem kell fojtogatnom, nem kell gyilkolnom
szeretetem felkindldsdval azt, aki nagyon jol megvan énnélkiilem. Ha ezt csindlom, nem Ot
akarom szeretni, hanem magamat akarom szeretni azzal a rovidzirlattal, amely onmagatol
csak onmagdig, boldogtalan onmagaig ér. Meg kell tanulnom a szeretet miivészetét. Azt kell
adnom a masiknak, amit var télem. Figyelnem kell tudni a madsikra: mi az amit igényel télem.

Ugyanakkor nem lehet végsé szempontom, hogy mi az amit & vir télem. Mikézben teszem,
amit kivan télem, vildgosan éljen bennem a végsé szempont: meg kell tanitanom szeretni. Meg
kell tanitanom Ot is arra, anu biztositja szimdra a végleges felszabaduldst. Maga az Isten
hozza a szabaduldst nekiink. Ha megértettiik, hogy Isten a Szeretet, akkor a szeretet hozza a
szabaduldst nekiink.

Ez a szeretet teljesitményekben fog jelentkezni: mennyiségben kifejezhets telje-
sitményekben, mindségben kifejezhets teljesitményekben. Kitakaritott szobdban, leadott
fizetésben, idoben folkelésben, munkahelyi helytillisban és egyéb nagyon prozai, minden-
napos cselekedetekben fog majd megjelenni. Nem fog himnikus érzéseket kelteni sziviinkbe, de
valamit belerak majd a sziviinkbe. Egész életiinkre szoldan egy hangot, amelyik hang
viligosan sz0l: Azt teszed, amit kell... a jot teszed... azt teszed, amire lettél... az értelmeset
teszed. Es ahogy a vasreszelék rendezodik az iiveg ald tett mignespatko hatdsara, tigy rende-
Z6dom én is majd annak erejében, hogy tanulom a szeretet miivészetét. Ugy rendez6dom
minden porcikimmal és egész életemmel — Isten rélam, rolunk, emberekrdl elgondolt gondo-
lata szerint.

A Szeretet maga hozza a szabaditdst az ember szimdra a szorongasokbol, az élet értelmet-
lenségébdl, a magdnybdl, s abbdl, amit Goethe Faustia gy fejezett ki: Egy kutya se élne igy
tovabb. Bizony nem. Ha a szeretetre megteremtett ember megprobal valami egyéb torvényhez
1gazodni, akkor olyan az élete, hogy egy kutya sem cseréine vele.

Szeretetrol csak szerelmes beszéljen, mert aki nem szerelmes, az hidba beszél a szeretetrol.
Nem lesz meleg a sajit szive, és mdsoknak sem fogja meleggé tenni a szivét. Csak a szerelmes
beszéljen a szeretetrél. Vagy, szerényebben fogalmazva, aki nem adja 0/ soha a reményt, a
kiizdelmet és a torekvést, hogy tjra és ujra szerelmes legyen, aki tovdbb harcol érte — ha el is
halvanyodott a szerelem életében —, hogy az a szerelem megint olyan erds legyen, mint
amilyen volt.

Kibe lehet szerelmesnek lenni? Abba, aki engem nagyon szeret, aki mindig van szimonia,
aki nem fordit nekem sohasem hdtat, aki nem szeszélyes, s akivel szemben nem lehetek olyan
pimasz, hogy ne dlljon tjra sz0ba velem. Abba, aki litva bogd képemet és folyo konnyeimet,
ezt mondja: Nem szimit semmit, kezdhetiink mindent ijra. Amig szerelmes vagyok abba, aki
ilyen, addig nem fdradok bele abba, hogy mindennap ijra kezdjem a szeretetet. S amig
mindennap ujra kezdem a szeretetet, addig fiatal vagyok. Addig nem vagyok életunt, addig
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meg tudok birkozni betegséggel, bortonnel, halillal is. Addig megbirkézom magannyal és
mindazzal, amit az élet jelent. Még a legborzasztobbal is, sajat biineimmel. Amig szerelmes
vagyok, addig nem legyintek sajat magamra. Amig szerelmes vagyok, addig ember vagyok,
aki tovabb tud menni az iton. Amig szerelmes vagyok, addig szeretni tudok; s amig szeretni
tudok, addig engem is szeretnek. S amig szeretnek, addig nincs szorongds a szivemben.

A Szeretet hozza a szabadulast Ezért ezt a szeretetet kell dekiindlnom az eszemmel, és ezt
kell deklindlnom és konjugdlnom az akaratommal, és ezt kell beleraknom abba, ami értelem-
nél és akaratndl mélyebben van bennem. Ezt kell dtolelnem az érzelmeimmel. Oszild vagy
nem Oszilb fejjel — betlehemi éjszakdnak Kisbabdja, fel tud-e melegedni a szivem irdntad?
Mert amig 10 tud melegedni a szivem, addig boldog is tudok lenni. Amen.

A szerelem mindig termékeny. Sohasem meddd. Hallottatok ezt a mesét: a Kisbaba felnott,
szerelmes lett az Istenbe, aztdn senkit sem taldlt, akire szeretetét draszthatta volna, s
visszament Atyjahoz azzal, hogy nem sikeriilt... llyen torténet nincs. Ez a torténet nem Jézus
torténete. A Bokor torténete is addig jézusi torténet, amig van benne termékeny szerelem. A
karacsony eldtt induld év is, hiaba dszoltem a Jozsef Atillaban, ilyen év volt. >75 nyaran mar
harom B-Igy-ot tartunk: Ocsan Bisztrai Lacinal, Siilyben Szegedi Lacinal, és Szentlelken
Havasy Gyuszinal, mert 11 0j bést hivhattunk meg. Kik? Hat az alapkozosségek és a Kavé
tagjai — koz0s és egyhangu dontések alapjan. Boldog 6romben és reménységben, mert ezek a
testvéreink is beindultak. Mind a maguk moddjan. Mit csinaltak? Gytjtottek valakiket: népet
az Isten Orszaga épitésére.

Kiket? A régi debreceniekbdl Erzsot és Emilt, akik az Oregek I.-ben leltek otthonra. S
beért az Oregek I1.-nek a népe is. Ott vannak a Pelék: Maria és Karcsi, Gyombolai¢k: Eva és
Marci, s beért Sari is, akivel még ’49-ben taldlkoztam az elsd szegedi 1gy-omon, s aki mar
’45-ben is ott volt Szakcson, a haboru utani elsd ifjusagi tdboron, melyen rajta kiviill még
egyikiink sem vett részt. Es Sari férje, Pista, nem volt ott? O nem, s kés6bb sem lett bés. Meg-
akadt fejlodésében vagy mas okon? Ki tudja? Pedig sokat jartam hozzéajuk, nagyon szerettem
is Pistat, évek hosszi soran hozzajuk jartunk rendre ijévezni, s bekeriilt Pista taldn az Oregek
II.-be is. Aztan valahogyan elmaradt beldle.

Egy alkalommal a KIO els6¢ kotetérdl beszéltem Pisstaval, s a Fil szentharomsagi
szerepérdl volt szo6 — mar nem tudom melyik szerepérdl —, s Pista ezt taldlta mondani:

— Ugy lehetséges az, amit kérdésbe tettél, hogy nem is volt a Szentharomsig masodik
személye Jézus.

Megallt szavara az iit6 bennem, s csak ennyit mondtam:

— Koriinkben nem lehet ilyet mondani.

Taladn nem is gondolta komolyan, amit mondott, csak jopofaskodni akart... Majd harminc
évvel késobb azt fogalmazzak valakik koziiliink, hogy katolikus gydkerii kozosség a Bokor.
Nem csak ilyen gyokerlinek, hanem katolikus kdzosségnek éltiik meg magunkat mindnyéjan
még harminc éve, mely szivesen latja ugyan a nem katolikus (pl. protestans) érdekléddket, de
a katolikus Kérdot nem kérddjelezhette még meg senki, mert nem felbontani jottiink a
torvényt, hanem jézusiva tokéletesiteni, s ahhoz felzarkozni.

Es beérni latszott Miili Magdija is, aki részt vett *50-ben a pesti lanyoknak tartott
borzsonyi lgy-omon, s Miilivel egyiitt istapolt bujdosdsom idején 56 utan, s akit majd *61 utan
otthon-otthon hagytunk, amikor Pistaval kajakozni mentiink. S beért a szeminarista Lajcsi is,
az akkor még szemhatdrunkon kiviil es6 Erdé Péter évfolyamtarsa. Meg beért Zsuzsa is a
Fiatalok 1.-bdl, aki részt vett a borton utani elsd lgy-on a csatarkai fahdzban, és még Zsike is,
aki a Bokor abszolut rekordere, mert, miként Mdria Terézia is, 16 gyereket sziilt Nacinak, és
egyenként mindet...

— Ha minket is elfilj az id6k zivatarja, nem lesz az Istennek soha tobb magyarja — énekelte
1848-ban Arany Janos. Lehet, de amig ¢l a Bokor, mindig lesz az Istennek magyarja. Miért?
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Mert addig nem felejtjiik, hogy ha az Isten nyulat ad, fiivet is ad hozza, s rank is érvényes,
amit Ady énekelt Poloniardl: Halat a Visztula s gyermeket / A lengyel asszony ad Orokké..., S
nincs ott pokol és nincs ott Haldl, / Ahol dalolni s szilni tudnak. Olyannyira katolikusok
voltunk, hogy nem kevesen tilteljesitették akkor jelszavunkat a fé/tucat gyerekrdl, pedig senki
se mondta nekiink, mint a jezsuita pater kett6kézo sziileimnek: Kedveseim, nagyon szeretem
magukat, de a pokolba keriilni nem akarok maguk miatt... s lett ebbdl még 6t Bulanyi-gyerek.

Errdl jut eszembe, hogy alighanem ezen a nyaron nyaraltunk elészor Sikondan. Az el6z6
¢vben pedig hol? Mar meg nem mondom. Miért? Mert akkoriban még nem irtam Naplot,
melybdl most egyszerlien csak kikeresném. Nem irtam, de ha irtam volna, akkor mar tul
lennék a harmincadik koteten, s ezt az irdatlan mennyiségli betlitomeget ki olvasna el? Massal
voltam elfoglalva: szerencsére mast kellett irnom. Két évet is nyaraltunk ott, nem is tudom
mar, ki szerezte ezt a lehetdséget nekiink. Volt ott egy fiiszobank, meg egy lanyszobank.
Reggel miséztiink, elmélkedtiink, zsolozsmaztunk, nap kdzben meg fiirddtiink, aludtunk, s
este meg notaztunk bele az ¢jszakdba, s errdl jutott most eszembe Sikonda.

Enekeltiik a Felszillott a piva Ady-irta, mindegyik szakaszat. De hittel: Vagy lesz
értelmiik az Uj magyar igéknek.., s mi kozben a mi hitiinkre s igéinkre gondoltunk.
Belemelegedtiink, s éjfél fele jart mar az id6 — népdal kincsiink kifogyhatatlan volt —, s a sor
ram keriilvén, razenditettem én is egyre:

— Meghalt, meghalt a cigdnyok vajddja, vajddja. A vajdiné satorfijat siratja, siratja: Gare
gyopdr bigydnszkule gajdule, gajdule, hoppingdle, szavalingi szuszkiri, szuszkiri.

S ahogy énekeliink, egyszer csak ciganyok masznak at a kerités bezart vaskapujan, s
mondjak, hogy ezt énekeljem nekik el masodszor is. Enekeljiik, s 6k a ldbunkhoz guggolvan,
réviilten hallgatjak. Volt-e valami értelme e feltehetdéen cigdny szavaknak, nem tudom, de
megfogta Oket fajuk dallama, a vajdiné siratdjdé. Ma is borzongok ett6l a paratlan,
ciganyokkal talalkozastol életemben, amikor megérezhettem, hogy két etnikum, az 6véké meg
a miénk, egy pillanatra egybeforr, mert azt énekelem, amit 6k a magukénak tudnak. S ez is
beletartozik abba a szerelembe, melytdl kotyagos volt Jézus, s nyomdban én is és mas is azza
lett. Abba, hogy a szerelem nem ismer hatarokat, egybe akar 6lelni mindenkit. A ciganyokat
is. A hétgyerekes Takacs Guszti mondta egyszer:

— A jovO szazadra mar csak takacsok meg cigdnyok lesznek az orszagban.

Bokor-gyerekek is, ha jol latom. Hogyan csinaltuk, amikor mindenki sirt, hogy nem lehet
megélni abbol, amit keresiink? Mindenki magéban is valahogyan, de a két-harom hetenkénti
csoporttalalkozokon — kozdsen is. Ott hogyan? Szovegeket analizaltunk, s mivel a jézusi
szovegeket a KIO mar analizalta, valamikor rafanyalodtunk a paliakra. Az elmult hetekben
volt egy kis létszamiva zsugorodott kdzosségi taldlkozom, s azon egy, csak par esztendds
Bokor-multtal rendelkez6, huszonéves meg talalta kérdezni:

— Es mit6] lelkesedtetek be?

Gondolkodtam, s ravagtam:

— Alighanem az analizist6l is.

— Hogyan kell azt?

— Ha kedvetek van hozz4, szivesen megmutatom.

Raallottak, s én mondtam:

— Vegyetek el6 papirt és ceruzat. — Majd kiosztottam nekik hadrom kiilonb6z6 szentirast.
Egy Karoly-, egy Békés-Dallos s egy Csia Sandor-félét, magamnak pedig eldvettem a gorog
eredetit s annak Jeromos-féle latinra forditasat. Este nyolc 6ra volt mar, s nem a szokésos
kilenckor, hanem tizkor mentek haza.

— Keressétek meg a Romai levél 1. fejezetének 1. versét!

Felolvasta mindenki a maga szovegét, én is leforditottam az eredetit, meg a latinjat.

— Most maradjunk vagy jo 0t percet csendben, s probaljatok ebbdl a versbdl lehetdleg to-
vagy egyszerii mondatokban megallapitasokat formalni.
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Amikor mar mindegyikiink abbahagyta az irast, ki-ki felolvasta, amit legyartott. Utdna meg
azt mondtam, hogy probaljunk most kozdsen megegyezni, hogy melyeket fogadjuk el a leirt
mondatokbol. S hozzafogtunk az egyezkedéshez. Munka kdzben rendre elmondtam a harminc
évvel koraban kialakult elveit az analizisnek:

— Kdédexmasolas nincs! Elmélkedések sincsenek, akarmilyen helyesek legyenek is 6nma-
gukban meg jdmborak! Csak azokat a megéllapitasokat fogadjuk el, amelyeket a szerzonek,
aki leirta valamikor ezt a verset, szikségképpen gondolnia kellett, amikor versét megfogal-
mazta. A szoban forgd vers ezt mondta: Pal, Krisztus Jézus szolgdja, meghivott kiildott,
akit elkiilonitettek Isten johirére.

Jo egy vagy masfél 6ra multan a kovetkezd tételekben allapotunk meg:

1. Pal — Jézus szolgaja vagy rabszolgéja.
Pal Jézust szolgélja.
Jézus — a Krisztus, azaz a Messias.
Pal — kiildott.
Palt valaki kiildte.
Palt vagy az Isten vagy Jézus kiildte.
Pal meghivasban részesiilt.
Palt elkiilonitette valaki. Isten vagy Jézus lehet ez a valaki.
. Isten — van.
10. Istennek van johire.
11. A johir hirdetendd.
12. P4l ennek a hirdetésnek szolgéja, meghivottja, elkiilonitett kiildottje.
13. Palban nem sajat akaratabol sziiletett meg az elhatarozés, hogy hirdesse a johirt.
14. Pal ismeri Isten johirét.
15. Jézust szolgalni — ez Isten johirének hirdetését jelenti.
16. Jézust szolgélni kell.
17. A kortarsai kozil lett Pal elkiilonitve erre a feladatra.
18. Van, akit Isten nem kiilonit el erre a feladatra.

00N U AW

A munkat elvégezve, azt mondtam, hogy most gyajtsunk gyertyat. Eloltottuk a villanyt, és
sOtétben maradtunk. A hossza csendet magam tortem meg. Mivel? Egy elmélkedéssel. Mird1?
Probaltam behelyettesiteni magamat Péllal. Megkdszontem, hogy én is megismertem Jézust,
hogy a szolgéja lettem, hogy elkiilonitettek... Aztan vagy 6t perc mulva abbahagytam. Ujra
csend lett. Aztan szép sorjaban megszolalt a harom fiatal, s 6k is imadkoztak, €¢s nem réviden,
és nem szabvanyosat. A lelkiik mélyébsl imadkoztak. Es nagyon Gigy tetszett szamomra, hogy
mindannyian lelkesek lettiink ujra, harminc év utan is attdl, amit csinaltunk.

A megszokott rend szerint azért valasztottunk a taldlkozd végén a kovetkezOre
hézifeladatot is. Nagyon kivancsian varom a januari, a kovetkezd taldlkozast. Azt, hogy
igénylik-e az analizis folytatasat? S azt is, hogy igényelnek-e egy olyan lelkigyakorlatot,
melyen reggeltdl estig és harom napon keresztiil csak ezt csinaljuk? Lehet, hogy nem. Lehet,
hogy leves-felmelegitésnek érzik. De apaik nemzedéke ezen nevelkedett, nagyapaiké is, és
ennek erejében lettek lelkesek, ¢és csinaltak is valamit. Az Isten Orszédgaban az irastudonak
régit és yjatkell eldhozni kincseibdl (Mt 13,52).

Mit irtam akkoriban Napl6 helyett? Csak ’79-ben mentem nyugdijba. A Tempo6t mar *69-
ben otthagytam, 71 6szén Dombi Feri elment Alsdszentivanba, s hamarosan nekem is kitellett
ott Szenderfi plébanosnal az esztendom, tehat csak forditasokbol éltem. Ez a forditas
viszonylag kevés idomet vette igénybe, igy is fényesen megéltem beldle. Olyan anyagokat
kaptam, hogy egy délelétt megkerestem veliik ezer forintot is. Milyeneket? Példaként
elmondok egyet. Az ELTE filozofiai tanszékén miikodott egy professzor, s az logika-
torténetet akart eldadni. A logika torténetét pedig megirta egy német tudos, akinek Ueberweg
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volt a neve. Ot kdtetben irta meg. Az 6t kotet lapjain feliil volt egy-két sor magyarazo német
szoveg, alatta pedig az illusztrald szovegek — gordg, latin, 6francia, dnémet, dangol nyelven.
Lektort is kellett szereznem. A Nyelvtudomanyi Intézet hivatalosan igazolta, hogy az erre
alkalmas személyt Kovacs Teréznek hivjak. Siirgdsséggel rendelték. A forditasi alapdijra jart
25-25 % kiegészités, mert siirgds volt a munka, mert kiilonleges szakszoveg volt, mert kihalt
nyelveken irtak. A lektoralasért is jart 50 %. Azt is én kaptam meg. Hogyan? Ugy, hogy egy
példanyt a lektor javitott... — néhany stilaris mozzanatot. Ez 6sszesen 125 % felérat jelentett.

A kozelemben — akkor mar 0jbol az Atilla Gton laktam, csak a masik végén, a Moszkva
tér kdzelében — €It egy asszony, aki nem tudott eljarni sehova sem dolgozni, mert vigyaznia
kellett 200 cm magas kisfiara, aki értelmi fogyatékos volt — egy harom éves gyerek értelmi
képességeivel. Reggel 8-ra mentem, 6 vart mar az elére elkészitett és 9sszegémelt, beindigo-
zott hat lappal — negyven példanyban. Ugy diktaltam, hogy nem kellett megallnom, ha
lapvégére érkezett. Csak kidobta a teleirt lapot, kiszedte a kovetkez6bdl a gémkapcsot egy-két
masodperc alatt, s igy én folyamatosan diktalhattam tovabb a szdveget. S készlilndm a
diktalasra nem kellett? Hat csak annyit, hogy otthon atolvastam a szdveget. A német és a
kozépkori skolasztikus latin szdveget gond nélkiil értettem, kezembe se kellett vennem a
szotarat. A ritkasan el6forduld gorog meg o-francia stb. szovegekkel bibelddtem egy kicsit, de
jegyzetet nem kellet készitenem, tudtam azokat is kapasbol forditani. Déli 12-re elfogyott a
negyven lap. Azokat a gépeldm masnapra széjjelszedte, az indigokat berakta a kovetkezd
alkalomra sz6l6 negyven egységbe, s én megkaptam a hat példanyt, amikor Gjra mentem.
Hetenként egy par délelottot dolgoztam, s kerestem egy-egy alkalommal jo ezer forintot. A
haromezer forintos havi fizetés akkoriban mar jo fizetésnek szamitott. S a gépeldm is jol jart:
az alapdijon feliil kapott valamit a plusz példanyokért is, s a lektoralds kovetkeztében dupla
alapdijat. Nem ¢én fizettem 6t, hanem kozvetleniil a Fordité Irodanal vette fel a munkajaért
jard pénzt. A szovegeket pedig az Irodaba Eva anyank szallitotta, akivel siirii kapcsolatot
tartottam fenn Bokor-beli dolgok diktalasa cimén, aki naponként adta le anyagjait ott, mert
Demény Pali gépeléje volt. Nekem csak havonként kellett bemennem, hogy hazafuvarozzam
a pénzt. Mire koltdttem? Majd elmondom, ha odaériink, mert most még csak 74 végén
jarunk.

AZ imént kérdeztem, hogy mit irtam akkoriban Naplo helyett. Hat Pal-szintézist. Szent
dolgom volt. Az ajkara adott anyagot feldolgoztam ropke hét év alatt, s kozben még
trogeroltam is a Temponal. Pallal nehezebb volt a dolgom. Nem volt a pali anyag hosszabb a
Jézus ajkara adott anyagnal, de Pal teologus volt, Jézus meg néptanitd. Jézus foleg csak
mesélt és mesélt, Pal meg ugy fogalmazott, mint aki elvégezte a jeruzsalemi teologiai
foiskolat, meg még Arabidn is volt — hitem szerint — egy hdrom éves posztgradualis
tanfolyamon. Meg sem kiséreltem a jézusi anyagnal haszndlt médszerrel dolgozni: azzal,
hogy kiirom a teologiai tartalmii mondatokat, s betiiket irok hozza. Csak megprobaltam a pali
anyagot bednteni a hét év alatt megformalodott jézusi végeredményekbe. A Honnan jott?
tematikdban a pali anyag csak egy hosszii fejezetet adott: Szeretet és Szenthdromsdg —
egyetlen numerusat a Szent Pdl teoldgidja c. miivem 113 numerusanak. A Miért jott? pedig
elnyelte az egész pali anyagot. Az Utbol csak egy vékony kotetecske lett: Erény-e az
engedelmesség? cimmel. Pal életét mar nem irtam meg, hiszen 6 még sem testesiilt meg
Betlehemben — ezért hidnyzik a Nem fogaduk be! paralellje. S hidnyzik Az Orszig megteleld
kotete is, mert ez az orszag Palt kevésbé érdekelte, mint Jézust.

Tobb mint hiisz éven keresztiil dolgoztam rajta. Mar ebben a *74-es esztendoben meg-
jelenik a Karajban nyolc numerus a 113-bol, és sorban évrél-évre a tobbi numerus anyaga. De
annak okat, hogy ennyire nem volt bednthetd a pali életmil abba a jézusi keretbe, amelyet a
KIO-ban megalkottam, meg kell mutatnom. Szent Pil teoldgidja c. miivem elsé numerusanak
cime: ORSZAG ES EGYHAZ. Ebben talalhaté egy tablazat. Ebbdl készitek kivonatot annak
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megmutatasara, hogy a két anyag nem illik Gssze. A tablazat felsorol egy csomo szot, s
megadja, hogy hanyszor fordulnak eld ezek a szavak Pal 13 levelében, az Evangéliumokban,
az Ujszovetség egészében, s milyen gyakorisaggal. Ha aranyosan fordulnak elé, azaz ugyan-
azon gyakorisaggal, akkor a gyakorisagi mutato: 1. Ha Palnal nagyobb a gyakorisag, azaz, ha
tobbszor hasznalja, mint az evangéliumok, akkor nagyobb. Ha kevesebbszer, akkor kisebb ez
a mutato. A szavak sorrendje koveti a gorog abécét.

Pal Evv. Usz.  Gvyakorisig

basileia = orszag 14 126 162 0,2
dikaiosiiné = istennektetszés 57 10 91 11
ekklésié¢ = egyhéaz 62 3 114 41
euaggelion = johir 60 12 76 10
mathétés = tanitvany 0 234 262 nulla
pistis = hit 140 24 243 12
kharis = kegyelem 10 12 155 17
Khristos = Krisztus 379 55 529 16

Lathato, hogy az orszag ¢és a tanitvany szavaknak Palndl 0,2 vagy 0 a gyakorisdga — ezek
az evangéliumok szavai. A tobbi szavak pedig 11-szer... 41-szer stirlibben fordulnak eld a
pali levelekben, mint az evangéliumokban. Ez a tényallas lehet6vé tesz egy megallapitast: az
evangéliumok Jézusa TANITVANYOKBOL all6 ORSZAGROL beszél, Pal pedig
EGYHAZROL, melynek KRISZTUS a KEGYELEM és a HIT erejében megszerezte az
ISTENNEKTETSZEST, ahogyan azt a pali EVANGELIUM eléadja. — Palnak esze agaban
sem volt az, hogy 6 Jézus tanitvanya lett volna. A kiildottje volt annak, akit sose latott. Az
volt? O minden esetre ugy gondolta, és az életét adta ezért a gondolataért.

Hat az 6 életmiivével szorakoztam én jo hisz esztenddn keresztiil. A nyolcadik kdtet majd
1998 nagybojtjében jelenik meg — a Bokorliget kiadonal. S most meg ’74-et irunk, és
Sikondan nyaralunk, s az egész ugy keriilt el, hogy azt akartam elmondani, hogy miket
csindltam én déleldttonként, amikor testvéreim szorgosan épitették a szocializmust, én meg
még nem irtam Naplot, s annak kotetei nem jelentek meg a Piiski kiadonal. Irtam a Pal
szintézist. ElImondhatatlan mennyiségii papirost dsszefirkdltam, s kerestem ¢€s kerestem a pali
lélek gondolattekervényei kozott azt az alapot, amelybdl élt és dolgozott egy ember, aki
szerelmes volt a Joistenbe, no meg Jézusba, akit sose latott, sose hallott, de csak réla tudott
beszélni: Elek De tobbé nem én, hanem a Krisztus él bennem. Neki nem voltak kétségei,
miként a Keresztelonek, P4l mélyen meg volt gy6zddve arr6l, hogy Jézus — a Messids, a
Krisztus.

Lezarom ezt az évet az 74/5-0s Karaj-kotet El6szavdnak utols6 mondataval: 7e pedig, aki
a flizetet olvasod, gondolkozz el: Urunk 1974. esztendejében ilyenek voltunk, Tudjuk, merre
kell menniink. De hogyan tovabb? Ha szeretsz, erre vdlaszolj!



