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XVLI.

Budavari, 2005. julius 21.

KARACSONY A MARKOBAN

Csak a Kossuth utcaig, a renddrségig vittek. Megbilincselt kezemet magam eldtt tartottam,
mintha imadkoznék. A szolgélatban levé renddr rdm sz6l:

— Engedje le a karjat!

Beraknak egy zarkaba. Lefekhetem a priccsre. Varok. Sok id6t vesz igénybe a hazkutatas. A
négy avosbol csak kettd jott velem. A masik ketté a lakdsban maradt. Egy jo 6ra multan —
gondolom — nyilik a zarkaajto.

— Jojj0n!

Megyek vissza a Pobjedaba. Két avos kozott iilok hatul. Mazsasok, s a valluk a val-
laimon. Elhaladva a Nagytemplom eldtt a Széchenyi utcan hajtunk kifelé. Imadkozom, hogy
csak jobb felé ne forduljunk, mert arra visz az Gt Zahony és Szovjetuni6 felé. Bal felé
fordulunk, s megkonnyebbiilok: mégiscsak konnyebb lesz, ha idehaza maradok. Valahol a
nagy magyar ¢jszakaban szolok, hogy meg kell allnunk. Megéllunk, s leszedik a karperecet.
Elvégzem a dolgom. Megkérdezik, hogy nem fogok-e zlirdzni. Biztositom dket, hogy nem.
Nem rakjak fel a bilincset s a breviarium — hogyan, hogyan nem, nem tudom - ott van
mellettem. Amikor kivilagosodik, megkérdem:

— Iméadkozhatom beldle?

Hozzéjarulnak. Utolsé alkalom. Ki tudja, mikor mondhatom majd tjra ezt az aldott, s annyi-
szor elmulasztott brevidriumot? Mire végzek vele, Budapesten vagyunk. Befliggdnyozik az
ablakot. Nem tudom, hova visznek. Kb. hajnali 6t vagy hat ora lehet, amikor megéllunk. Egy
bortonudvaron vagyunk. Kiszallok, betessékelnek az épiiletbe.

— Alljon a falhoz. A falhoz tigy kell 4llni, hogy a homloka érintse a falat.

Orak hosszat allok. Kézben reggelit osztanak.

— Kér reggelit?

Mondom, hogy nem. Ok ismerik mar ezt a valaszt. A fogsagba esett vad sem eszik. Napok
kellenek hozza, amig a szervezet erdre akar kapni. Egy 6r megsajnal, alighanem latja, hogy
alig allok a labamon.

— Nem lehet mindent kibirni, {iljon le!

Széket tesz alam, s 1ilok. Nagyon sokaig. Majd jon egy Or:

— Jojj0n!

Magamban azt gondolom, hogy most kezdddik a hirig. Beloknek egy szobdba. Tele van
avossal. Antantszijuk ledobva, neki vetkdzve. Latszik, hogy rengeteg a dolguk.

— VetkdzzEk le!

Szégyenldsen alsogatyara vetk6zom.

— Mindent!

Ott allok mezteleniil. Kikérdezik 0sszes adataimat. Anyam nevét is, katonai rendfokozato-
mat is, meg a tobbit. Mindenemet megvizsgaljak. A szdjamba néznek, eldre is kell hajlanom,
hogy mashova is vethessenek egy pillantast. Kiflizik a cipdmbdl a pertlit, nadragomrol levag-
jak az 6sszehuzo vasat. Adnak vasalatlan alsot s inget.

— Oltdzzék fel!

A felsé ruhdm még megmarad. Fognom kell a nadragom, hogy le ne essék. Kivisznek, s egy
Or bedug egy sziik, és zart faketrecbe:
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— VetkdzzEk le, de pucérra!

Levetk6zom ¢és varok. Negyed 6ra mulva kinyitjak, és kezembe nyomnak egy darab szap-
pant. Berangatnak egy tussoloba.

— Szappanozza be magat!

A tussolo ala 4llva beszappanozom magam, s allok a viz alatt. Fél percen beliil jon az uj
parancs:

— Toriilkozzek meg! — s kezembe nyom egy toriilk6zot. Negyed perc millva elveszi a toriil-
ko6zot, s visz vissza a ketrecbe:

— Oltdzkodjék fel!

Feloltozom és varok. Hossza id6 utan jon egy masik Or, és megfogva grabancomat a bal
vallamon — vezet. Kulcsra zart racshoz ériink, a szolgalattevd 6r kinyitja, beenged benniinket,
s ujra bezarja. Megyiink, és az 6r minden forduld eldtt pisszeg. Késobb tudom meg, hogy
azért pisszeg, mert mostantdl fogva nem lathatok senkit, csak azt, akit 0k mutatnak nekem.
Hosszt folyosora keriiliink. Mindeniitt ajtok vannak. Egyet kinyit. Senki sincs benne. Csak
két priccs meg egy W.C. kagylé. Bekiild:

— Vigyazzban kell iilnie, s az ajto fel¢ fordulva! Falhoz tdmaszkodas nincs. Ha fel akar allni,
hogy sétalhasson, kopog, és engedélyt kér.

Bezarja az ajtot. Az ajton a letartoztatott kotelességei és jogai olvashatok. Jogom van a sza-
balyoknak engedelmeskedni. Otthon vagyok. Ilyet mar hallottam, ha nem is igy fogalmaztak.
A novicidtusban. Ott mar betortem, és boldogga is lettem tdle. Beliil nincs kilincs. Egyszer
valaki azt mondta rolam, hogy a bortdonben is velem volt az Isten. Hat ezen csak nevetni lehet.
Zarj be valakit hdrom napra egy szobdba, melyen beliil nincs kilincs, és nem tudja, hogy ki-
nyitjak-e, és mikor. Holtbizonyos, hogy nincs az az ateista, aki fel ne fedezné ilyenkor, hogy
van Isten. Ilyenkor mar csak az van. Prohaszka irta A Adborti lelke c. konyvében, hogy a 16-
vészarokban megtanul az ember imadkozni. A kilincs nélkiili maganzarka elmondhatatlanul
alkalmasabb erre a 10vészaroknal.

Nem akarok sétalni. A két priccs kdzott van vagy harminc centis koz. A priccs 70 cm. szé-
les. A priccsek és az ajtdé kozott egy jO méter, s azon belill a kagyl6. Végre magamban
vagyok. Az éjszaka, amikor letartoztattak, mar nagyon messze van; addig folyvast
foglalkoztak velem. Mit csinalok? Sohajtok egyet. Azt sdhajtom, hogy én tobbé mar nem
vagyok felelds semmiért. Az elmult honapokban az nyomasztott leginkdbb, hogy magunkra
maradunk, hogy mindenki elhuzddik téliink, s ilyenkor megkisértheti még a magamfajtat is a
gondolat, hogy biztosan csak te tudod, hogy merre kell menni? De nem sokat filo6zhatok ezen,
mert nyilik az ajto, és beraknak hozzam valakit:

— Most szabadulok. Akar-e valakinek iizenni valamit?

Nem tudom még, hogy ez szokésos avos triikkk, mert a benyomott személy az 4vd embere,
aki meg akarna még tudni télem valamit. Elgondolkodom, hogy kinek {izenjek és mit. Nincs
tizennivalom. Mar a nyar folyaman is programtalanna valtam, s mondom neki:

— Nincs semmi, amit {izenjek.

Egy 6réan beliil ujra nyilik az ajto, s viszik el a szbaduldt. Megint nem maradok sokaig
egyediil, ujra nyilik az ajt6. De nem nyomnak be senkit.

— Kihallgatésra!

Elkapja grabancom a bal vallamnal, pisszegések, fordulok és 1épcsdk. Bevisz egy szobdba,
melynek nyitott, de elfliggdnydzott ablakai utcdra nyilnak, hallom az utcazajt. Az Or
katonéson jelentkezik:

— Ornagy urnak jelentem, hogy a letartoztatott eldallt!

Leiiltetnek. Az 6érnagy ur szajan széles vigyor:

— Na Bulanyi, hat itt van!

Az 6rnagy ur az, akivel éjjel a Dobozi bérhdzban megismerkedtem, aki vitt a Kossuth ut-
caba, s aki vezette Pestre a Pobjedat. Kedélyeskedik.
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— Nem sokan vonulnak be hozzank breviarium-széval.

Kiejtésébol, ponemjabol latom, hogy egy nalam nem sokkal iddsebb, vastag pesti zsido
gyerek. Nem tart sokdig a kihallgatds. Nem kérdez semmit, csak lathatoan oriil, hogy végre a
helyemen vagyok. De bantd az, amit csinal velem. Megprobalja érezteti velem, hogy egy
nagy senki vagyok.

— Majd most vallani fog szépen, s elmond nekiink mindent...

Vesztemre megszolalok, s valami olyasmit mondok, hogyha olyasmit tesznek velem, ami el-
vinne tlir6képességem hataraig, akkor nem felelek azért, amit csinalni fogok. Ez kellett neki.
Az, hogy megszodlaljak.

— Na Bulanyi, maga aztan egy sz.. alak. El6re felmenti magat, hogy kophessen.

S ragozza ezt a témat minden fekvésben. Alig varom, hogy megelégelje. Nem valaszolok
tobbet neki. Szo6l az drnek, aki pisszegések kozott visszavezet a zarkdmba. Nincs brevidrium,
de van szentolvasd. Mondani probalom, de nemigen megy. Hozzdk az ebédet. Nem kérem.
Falat sem menne le a torkomon. Augusztus 29-dike van, Keresztel6 Szent Janos fovételének
napja. Nem gondolok a szimbolikdra, a magam fovételére. Fogalmam sincs, hogy hol vagyok.
A zérkdban nincsen ablak, csak befalazott atlathatatlan {iveg. Valamikorra este lesz. 9 6rakor
takarodd. Az Or beszol, de a villanyt nem oltja el. Elmagyarazza viszont, hogyan kell alud-
nom. Ugy, hogy az arcomat s a két csukomat mindig lassa. Nem fordulhatok oldalra, nem
bujhatok a takaro6 alad. Nappal vigyazziilésben 1ilok, éjjel vigydzzfekvésben fekszem. Levetko-
zOm ingre, gatyara. Kabatom, nadragom a fejem alad tehetem. Van a priccs ugyancsak puha
fabol késziilt fejtamlajan egy pokroc is, azt magamra huzhatom. Tudok aludni. Elalszom.
Hatalmas rigas a zéarkaajton, mert az Or nem latja valamim: az arcom vagy a csuklom.
Megprobalok tjra elaludni. Megint vigyazzban, ahogy kell. Hallok tavolr6l Gjra egy ragast...
most masnak nem latja valamijét az 6r. Végre reggel lesz. Hajnali sziirkiiletben, 6tkor az
¢bresztd. A kotelességek és jogok kozott van egy napirend is, ami eligazit — ebbdl tudom,
hogy 6tkor ébresztenek. Nyilik az ajtod, s én vigydzzallasban jelentem, hogy

— Szakaszvezet0 Ur, tisztelettel jelentem: zarkalétszam egy f6.

Jon a hazi munkas (egy rab), aki egy lavort nyljt be, viz van benne, s mellé tesz egy szap-
pant és toriilkdzot. Par perc malva jrajon, s mindent elvisz. Beadja egy par zarkaba a lavor-
szappan-toriilkdz6-készletét, majd a kiosztas sorrendjében 0sszeszedi. Aztan megy tovabb, s
fél ora alatt lemosdatja igy a folyosdjat, az emeletét. Utana hamarosan jra nyilik az ajto.

— Reggeli...

Mondom, hogy nem kérek, s mar zérja is az Or az ajtot, s elkezdhetem a vigyazzban iilést.
Augusztus 30-dika van. A menetrend a tegnapi. Visznek kihallgatasra az Ornagy tUrhoz.
Ugyanazt csinalja, amit az el6z6 nap. Nem szolok. Tegye velem azt, amit akar. Varom, hogy
iissenek. De nem {itnek. Pedig biztos voltam benne, hogy ennek el kell kovetkeznie. De a
lelkem kezd Osszetorni. Eljutok megint a takarodoéig. Aztan kovetkezik a harmadik nap.
Annyira megvisel az drnagy pimaszsaga, hogy valami ismeretlen dolog kezd térténni bennem.
Elhatdrozom, hogy legkdzelebb majd megmondom neki, hogy kész vagyok azt csindlni, amit
kell, csak ne bantson. Ez én vagyok? Nem gondolkodom réla. Nem fogok gyanut, hogy tettek
valamit az ételembe. Mert a masodik nap délre megjott mar az étvagyam, és eszem. Es Isten
elé sem viszem a dolgom, csak meg akarok szabadulni ettd]l a banasmodtol, mint akinek fog-
vagy fejfajasa van, s keresi bajara az orvossagot, az orvost.

fgy virrad ram a negyedik nap. S visznek kihallgatasra, s az érnagy tr... sehol. Egy masik
érnagy fogad. Majd két honapon keresztiil ezzel az emberrel toltok el atlagban napi tiz 6rat. O
alighanem tobbet dolgozik ennél is, mert be kell szamolnia a fondkének, hogy mire jutott ve-
lem, s kapja a hasznos instrukciokat is a folytatasra. Ellenérzik is 6t. Van gy, hogy valaki
bejon a kihallgatas alatt, s 6 nagyon keresi a nadragvarrast, amikor felall. Reggeli kilenct6l
egyig, kettdig, s délutan 6ttdl be az éjszakaba — tartanak a kihallgatasok. Elrendeli, hogy ebéd
utan hagyjanak egy orat aludni.
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En ezt az embert megkedveltem. Tudtam réla, hogy az a dolga, hogy 6sszeallitsa majd e két
honap napi tiz o6ra kihallgatdsi anyaga alapjan a végsd jegyzOkonyvet az ligyész szdmara,
hogy az kérhesse a tandcstol szamomra azt, amit kérnie kell. Hogyan kedvelhettem mégis meg
6t? Egyetlen oka van: ez az ember valahogyan becsiilt is engem. Ma is igy gondolom, bar
hamarosan megtanulom majd rabtarsaimtol a szokasos avos taktikat: a kezdeti rossz fiiit le-
vdltja a jo fiv, akinek mar kopyjiik halabol azt, amit kell.

Tisztazza egyiittlétiink szablyait: 6 az eldado iur szdmomra, vagy ha ismerem a rangfoko-
zatokat, szélithatom Ot azon is. Ami személyemet illeti, hat ¢ azért itt mégsem szolithat
engem Buldnyi atyanak, de mivel inas kordban a fonokot mester urnak kellett szélitania, igy
hat engem Bulanyi mesternek fog tituldlni. Tudomasul veszem.

Ez sokkal emberibb volt, mint harminc esztend6vel késdbb az egyhdzi, az inkvizicios biro-
sag, ahol én fbtisztelendd professzor uraknak szolitottam paptestvéreimet, akik Gal Ferencet
kivéve mind joval fiatalabbak voltak nalam, s azok meg dndztek engem. A birdk a vadlottat!
Pedig a biboros papiron dialdgusra hivott s nem birdsagi targyalasra. Tokéletes szereposz-
tassal: Lékai szigoruan Bulanyi atyazott, 6k meg ondztek. Ez adta meg nekik a tekintélyt. Az
inkviziciés multat nem tudjak feledni, bar a magyar torténelemben nemigen gyakorolhatték.
Kardcsony Janos irja Magyar egyhiztorténetében, hogy a 16. szézad elején piispokeink a
reforméaci6 terjedése miatt nem vadolhatok gondatlansaggal, mert a tor6k hddoltsag
kovetkeztében nem volt, aki e/ddllitsa nekik a reformatorokat... Engem nem kellett
eléallitaniok, én magamtdl mentem a dialdgusra, s ezeknek a paptestvéreknek tudniok kellett,
hogy nagyon nemigaz dolgot csindlnak velem. Lékai biztosan tudta, s a Ok is minden
bizonnyal is. De Jambor Arpad érnagy Ur gy tudta-élte, hogy 6 igaz iigynek szenteli életét,
amikor odajuttat, ahova szerinte valé vagyok:

— Nézze Buldnyi mester, a maga vilagnézete szdmdra nalunk nincs szabadsadg, maga meg
akarja nekiink lelkigyakorlatoztatni a kapitalistakat, de mi azt nem vérhatjuk meg. Hiaba
emlegeti nekem az elepi juhistallokat, ahova a kuldkokat vittiik, egyszer fizetni kell &m, s
mindenért. Ahova maguk beteszik a labukat, ott megrohad a levegd, akar a seregben, akar a
munkahelyen...

Nem hitte el nekem, amit Jézustol tanultam; azt, hogy szeretniink kell minden embert, de
meg volt gy6zédve réla, hogy én azt gondolom, amit gondolok... Az egyhaz torténetét
ismerve, mért is hitte volna el? Ugy gondolhatta, hogy valéjiban nem volnék ellenség, ha nem
volnék hiilye. Becsiiletes hiilyének gondolt. De azért nem volt felhdtlen a kapcsolatunk.
Amikor mozgalmunkrol beszéltem, azt mondta, hogy ez a sz6 szent neki:

— Dehogy csindlt maga mozgalmat. A hullamos haja meg a kék szeme, s a serdiild lanyok
rajongasa volt az egész, és nem mozgalom. Es ahogy maguk konspiraltak! Kiszolgéltatta
népét nekiink, s csak a Part irgalma, ha fiait nem vissziik el mindet Duna-Tisza csatornat
épiteni...

Szadmukra az a mozgalom, hogy valaki reggel 8-kor taldlkozik a Délinél egy micisapkas
lannyal, akit megszdlit, hogy Jo estét, ez itt a Keleti palyaudvar? Erre a lany atad neki egy
irast vagy elmond egy mondatot, amit a valakis elvisz a megbizdjahoz. Hat ez nem Isten Or-
szaga, Jézus nem igy dolgozott a Tizenkettdvel. Ismerte és szerette Oket. Amikor pedig én
folyamatosan anyaszentegyhdzt emlegettem, megunta:

— Majd megnézheti magéanak ezt a maga anyaszentegyhdzat hiisz év malva, hogy mi mit csi-
nalunk beldle.

Nem hittem el neki. Még messze volt *64, és még messzebb 76, és belathatatlanul messze
’82 és ’87, amikor majd a Vatikan is azt teszi velem, amit 0k diktalnak neki.

Az egylitt toltott idé alatt megismertiik egymast, a jegyzOkonyveket 6 is aldirta, innen
tudom, a nevét. Azt is elmondta, hogy par évvel idésebb, mint én, és szakmaja szerint
vasesztergalyos, és Csepelen dolgozott, és sajnalja, hogy most itt fasisztakkal kell toltenie az
1dot. Ezt az utobbit mar nem hittem el neki. Auto vitte haza 6t, s hozta is be — ez is kideriilt a
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beszélgetések soran. Gondolkodtam, hogyan lehetne ezt az embert Jézushoz vinni. Ha
ildoznék 6t, s én elrejteném a lakdsomon, s megmenteném az életét, akkor talan elhinné, hogy
van értelme annak, amit Jézus nyoman mondok neki. Taldn. De az is lehet, hogy ugyanolyan
volt, mint az engem letartdztatd drnagy, s alakitania kellett a j6 fiut, a szZdmomra szimpatikus
kommunistat. Sohase talalkoztam késobb vele. Az avosok a civil életben elmennek szabadult
aldozataik mellett, mintha sohasem lattak volna 0ket. Tapasztaltam.

De azért halas lettem volna ’82-ben, ha akadt volna az inkvizicids kihallgatasokon valaki,
aki azt produkalta volna, amit Jambor Arpad. Mondjuk igy:

— El kell itéliink mindenképpen, mert ez kovetkezik a Vatikdn keleti politikdjabol. Az el-
itélésed az dra, hogy az egyhdzi verkli hazinkban tovabb mehessen. Persze ugy, ahogy 6k
akarjak Sajndlunk, de nem dialogizilhatunk veled. Meg kell jdtszanunk a tévedhetetlen
egyhdz tévedhetetlen birdinak a szerepét...

Gondolkodtam azon is a két honap alatt, hogy miért nem vernek. Mert nem volt értelme. En
nem titkoltam semmit. Amit csindltam, azt elmondtam nekik is. Nem volt rejtegetni valom.
De ennyi elég volt ahhoz, hogy az ligyész majd halalt kérjen. Nem kellett fegyvert talalniok a
ruhas szekrényemben. Egy debreceni 4vds mondta még 50 kortil.

— Bulényi olyan fanatikus, hogy minket is meg akar tériteni.

Amikor Jambor Arpad beszélt nekem a papok meggydzésének avos munkajarol, megkér-
deztem 6t, hogy engem mért nem akartak meggy6zni:

— Na nem, a Bulanyi atya olyan elfoglalt volt, hogy nem akartuk zavarni 6t.

Volt benniik dnbecsiilés. Nem tették ki magukat, hogy szdba eredjenek azzal, akinél semmi
reményiik nem volt a sikerre. Peregtek a hetek. A fényképeimet, melyeket népemrdl készitet-
tem, mind elhoztdk lakasombodl. Nézegeti Oket:

— Buldnyi mester, hogy tudott dsszeszedni ennyi stramm fiut és ennyi ronda not?

Nekem mind stramm volt, és egyik se ronda. Biiszke voltam rajuk, s tigy gondoltam, hogy
hazdmban 6k a keresztények eleje. Egyszer Endrey is felhivta 6ket magahoz. Ilus beszdmolt
réla, hogy Endrey népe, Illés Mari, a vaci Kalasz titkara, hogyan varta a nagy ontudata tarsa-
sagot. Es volt ontudatuk. Azt gondoltak magukrol, hogy tjra kezdik a jézusi szent kisérletet. S
én is hittem és hiszem, hogy Gjra kezdtiik... akarmit mutatunk is jelen formankban. Ma sem
tagadjuk meg, hogy mit akartunk. Akkor sem, ha ma mar latjuk, hogy mennyit ér nem a
walesi, hanem a Bokor-tartomany. Mennyit? Nem tudom, hogy kevesebbet-e, mint a Jézust
kovetd nemzedék. A Bokor 60 éves. Hol allt az egyhaz 60 esztendd utan, ugy az elsé szazad
végén? Megvoltak az evangéliumok. De a pali levelek is, melyekbdl megtanulhattuk, hogy
Jézus kiengesztelte az Osblin miatt rednk engesztelhetetleniil haragvo Istent. S megvolt a
Jelenések konyve is, melyben Isten atomhaboraval pusztitja el a szenfek vérét ontd Romai
Birodalmat, s maga Jézus tapossa az isteni bosszuallas vérsajtojat. Mi nem produkalunk ilyet.
Legalabbis fujjuk még, hogy kicsiség, szegénység és erénemalkalmazis. A szoveglink nem
kétféle még, legfeljebb az életiink. Es ez a hiiség a tiszta jézusi szoveghez barmikor képes
lehet zsarnokoskodni az életiinkon..., hogy ne maradjunk el a szovegiinkt6l.

Kozben azonban a zéarkdn is voltam, s idOvel beraktak hozzdm nemszabadulokat is. Egy
mukasfitt, aki disszidalni probalt. Kérdezem tdle, hogy mért akart.

— Hat nem lehet a melossal kitolni! Elvben 1,20 a froccs, de csak 1,80-ast lehet kapni a
kocsmaban. Nem lehet megélni abbol a nyomorult havi 600 Ft-bol., amit adnak havonta.

Jo injekcid volt ez nekem a kihallgatasokra. Kép a /étezd szocializmusrol, amibdl majd *56
lesz, de amir6l még senki sem almodott *52-ben, pedig milyen kozel volt mar. Kozel — torté-
nelmileg. De nem nekiink, a bortonben. Ezt a fiut egyébként a kereszténységbdl egyetlen
dolog érdekelte. Az, hogy hogyan van egy katolikus pap a nékkel. En 6szintén elmondtam
neki, hogy bizony az ember sokszor falra maszik kinjaban, de én eddig még nem fekiidtem le
senkivel. Ram nézett, s csak ennyit mondott:

— Nem hiszem.
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Harmincnegyedik évemben voltam akkor, s ez elképzelhetetlen volt szamara. Es lassan ki-
alakult a bortonbeli imadsagéletem is. Minden nap mondtam szentolvasét. Tobbet is. S min-
den egyes Udvozlégynél gondoltam a kiskdzosségeim egy-egy tagjara. Végigmentem naponta
rajtuk. Ezt az Udvozlégyet most Gyusziért mondom, ezt Jutkéért, ezt Sanyiért, ezt Csdppiért...
S igy nagyon értelmesnek latszott a rozsafiizérezés.

Egy ilyen szentolvasot imadkozas soran tortént velem valami, ami hasonlé volt a *36 szep-
temberihez, a noviciatusihoz. Imadkozas kozben eleredtek a konnyeim. Sétaltam a zarkaban, a
priccsek kozott, a kagyldo majd az ajto felé fordulva, s vissza a priccsek kozé, s nem tudom,
hogy mennyi idén keresztiil, de talan egy ora hosszat folytak a konnyeim, s boldog voltam.
Azt hiszem ugyanaz volt ez, ami akkor, tizenhat évvel korabban tortént: a kilatastalansagban
megadtam magam. Elfogadtam a sorsomat. Osszetdrtem. S Isten cserében magahoz szoritotta
a szivemet. Sirtam 6romdmben.

A munkasfit elétt. O csak azt latta, hogy folynak a kénnyeim, s utalt is ra, késébb, hogy én
is sirok, nekem sem olyan egyszerii ez a sors. Nem magyardztam meg, hogy boldogsagomban
sirtam. Ha elmondom, hogy boldogsagtol sirtam, arra is csak azt mondta volna, amit a le-
nem-fekvésre.

Egy alkalommal benyit az Or a zarkaba, s felszolit, hogy vessem le felsé ruhamat. A legjobb
ruhamban tartoztattak le, amiben Pesten is voltam, s amiben hazajottem. Ad helyette egy
véres ¢és szakadt ruhdt, amibdl kilatszik a térdem. Az O6rnagy ur észleli a ruhat is, a
tekintetemet is. Telefonon felsz61 az osztalyra:

— Adjanak ennek az embernek egy tisztességes ruhat!

Amikor majd elvisznek a F6 utcardl, az 6r mondja, hogy nem talaljak a ruhamat. Ha meg-
talaljak, majd utanam kiildik. Elfejtették. Ugy gondoltak nem lesz tobbet sziikségem ra — itt
fog elreohadni. Amit adtak helyette, ezt sem hoztam el — majd elmesélem a torténetét.

A jegyzOkonyvek alairasa kinos volt. Az volt benne, amit mondtam, de atfogalmazva. Ha én
azt mondtam, hogy a csoporttaldlkozon ez meg ez volt, a papiroson ezt talaltam: az illegalis
Osszejovetelen, az allamellenes talalkozon... Rendre vitatkozas lett beldle. Valdjaban igaza
volt. Féldalatti kiskozosségek menthetik csak meg az egyhdzat! — magyarazta Kolakovics. S
ez mindsiilt illegalisnak és allamellenesnek.

Hogy meg kell menteni az egyhazat, a hitet Istenben, a hiiséget az elmult néhany év alatt
megismert evangéliumban — mindezt toretleniil megdriztem magamban e két honap alatt. Az
is vildgossa valt eléttem, hogy a harmincas években megismert népi irodalom, elsdsorban
Sinka koltészete, volt a Kereszteld Janos szamomra. Egy igazsdgos Magyarorszagot ¢és
kereszténységet kell csindlni, s ennek lett csodalatos és elsddleges személye Kerkai Jend, aki
létrehozta a Kalotot, aki kishaszon bérletbe akarta juttatni a magyar parasztsagot. Elsdsorban
az egyhazi nagybirtokokbol. S utdna jottek a 40-es években a kommunistak, akik egyszertien
kiosztottak, és ingyen, a foldet a fold nélkiilieknek, hogy aztan elkezdjék termeldszovetkezeti
csoportokba kényszeriteni Oket, ¢és kinevették Kerkai 4almodozasat a kisparaszti
mennyorszigrol. Tudtdk, amit magyaraznak majd nekem a letlint vilag urai is a kovetkezd
években a Gyiijtében: csak a nagybirtok a termelékeny és exportképes. Es egyre
hatérozottabba lett bennem annak a tudéasa, hogy Jézusnak semmi koze ezekhez a még oly
j6szandéku rendcsindlasokhoz, melyek mindegyike feltételezi, hogy pénzzel s fegyverrel ki
kell kényszeriteni azokat a tarsadalombol. Helyemen maradtam; tudtam, hogy at kell
alakulnia az emberi gondolkodasnak az 6rokélet, a szeretet igéire. Epen maradtam.

S igy kertilt sor oktober utolsé napjaiban az 6kor ur-széllitasra. Nem volt szegény avonak
annyi személygépkocsija, hogy egyenként szallitsa at a rabokat Pestre a Markoba. Teherauton
vitte 6ket. Leponyvazottban, melynek két oldalan volt egy-egy hosszu pad. Akiknek elkésziilt
mar a jegyzOkonyviik, akik egy tligyhoz tartoztak, azok keriiltek be egy teherautdba.
Gondolom, az én bilintarsaim keriiltek az én teherautomra. De nem lathattuk egymast, nem
beszélgethettiink egymassal. Hogy lehet ezt megcsindlni? Hat tigy, hogy még az épiileten



Akl dudds akar Lennt, pokolra kell annak menni 119

beliil ratettek a fejiinkre egy nagy piszkos rongyot, azt meg leszoritottdk egy autds
szemiiveggel, s ezzel tokéletesen vakka tettek minket. Aztdn megfogtak a bal vallunkndl s
vezettek minket, Ha nem jo iranyba 1éptiink, akkor Okdr iir nem arra, s helyes irAnyba
tereltek minket. Nehezebb volt mar a felszallas. El kellett talalnia 1abaval az 6kor urnak, hogy
hol van a hagcs6, onnan pedig a platora kellett lépni. Nekem csak ugy sikeriilt, hogy
ratérdeltem a platdra, azutan felalltam, s a platon levé 6r az 6kor urat a helyére vezette, s
meghagyta neki, hogy aztan beszéd nincs. Amikor az 6sszes 6korurak vagy okorhdlgyek fent
voltak mar, s az or jelezte, hogy kozottiink van, megindultunk, athajtottunk a hidon, s
megérkeztiink a Markoba. Egyenként megszabadultunk vaksdgunktol, s magam is egy
hatalmas zéarkaba keriiltem. Voltak benne vagy huszan. Baratsagos levegd fogadott. Az
egyikiik mindjart meg is kérdezte.

— Megnézted, hogy mi van kiirva a Marko kapujara?

Zavaromban nem azt mondtam, hogy 6kor urként érkeztem, hogyan nézhettem volna meg,
hanem zavartan csak annyit valaszoltam, hogy nem néztem, s kérdeztem, hogy mi van kiirva.
Széles mosollyal jott a valasz:

— Hat az, hogy itt sz¢&p lehetsz, de okos az nem!

A F0 utca utdn ez maga volt a mennyorszag. Nem voltak priccsek. Szalmazsakok voltak
egymasra rakva. Ezeket estére leteritettikk. A fejlinkre huztuk a pokrocokat. Megsziint a
vigyazzbaniilés és -fekvés. Nem voltak kivancsiak arcunkra, csukloinkra, s nem rugdostak az
ajtonkat Csudalatosakat aludtunk.

Nem a nép ellenségeivel voltam dsszezarva, hanem a néppel, azoknak megtévedt tagjaival.
De hat itt sem volt minden fenékig tejfel. Mig a F6 utcaban nem volt semmi bajom a koszttal,
itt mar igen. A megtévedt elemek par honapos itéleteket kaptak, s azok meg gondoltak, hogy
kitelelnek. Azzal akartdk rabirni 6ket, hogy itéletiikk utdn azonnal jelentkezzenek munkéra,
hogy karcstsitdé volt a koszt. Napi 30 deka kenyér, amit reggel azonnal megettiink a
feketekavénak nevezett innvald mellé. Az ebéd egy kandlnyi valamut-visza-a-viz leves, egy
kanalnyi f6zelék vagy tészta, estére vagy az egyik vagy a masik. Nem fekiidte meg a
gyomrunkat, tudtunk téle aludni. S volt egészségiigyi szolgalat is, a F6 utcadn senki sem
kérdezte, hogy mi a bajunk. Itt a Markdban naponként jott a Mengele. Hitler hirhedt orvosarol
nevezte el a rab tarsadalom az orvost, aki meghallgatta a panaszokat, s utdna sz6lt a hazi
munkasnak, akinek a nyakdba volt akasztva egy gyogyszeres asztal sok-sok rekesszel és
megszamozva:

— Kett6t a nyolcasbol.

Ha a hazi munkas jelentette, hogy az a rekesz mar iires, akkor Mengele valtoztatott:

— Négy szemet a hatosbol.

Nap kozben hol az egyiket, hol a masikat vitték iigyészi kihallgatasra, hogy az ligyész ne
csak a renddrségi jegyzOkonyvek, hanem személyes beszélgetések alapjan is tudjon valami
itéletet kérni a vadlott szamara a tanacstol. Egy-két hét mualva ram is sor keriilt. Erdsen mas-
vallasu holgy fogadott, s anyai josaggal beszélgetett velem. Nem értette szegény, hogy miért
hivatkozgatok én Jézusra, amikor ¢én fiatal ember vagyok, s Jézus olyan régen élt. Nem akar-
tam megmagyarazni neki. Jambor Arpad sokkal értelmesebb volt. és immunisnak bizonyult.

Valamikor december elején keriilt sor a targyalasra. A muzsakhoz folyamodom, hogy mél-
toképpen zenghessem el, ami ott tortént. Megbilincselve érkeztiink a zarkabol, s mentiink at
az épiilet birosagi részlegére. A folyosdkon civilbe 61t6zott emberek. Azonnal kiszurok
beldliik két holgyet, akik apéacak voltak, ra volt irva az arcukra, hogy azok. Ezek megtudtak
valahogy a targyalas napjat? Lathatjdk majd Vadas Evat vagy Jolsvai Hedviget, ahogy
bilincsbe verve hozzdk dket a folyosokon a targyaldsra. De csak ott, mert a miénk zart
targyalds. Csak a tandcs tagjai, az iigyész, az ligyvédek meg a vadlottak s néhany avos
johetnek be. Nem sokat vacakoltak veliink. Masfél oraig tartott az egész cirkusz s kiosztottak
ez alatt kb. 100 évet.
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Leszedik a bilincseket, mert ugye lehetséges, hogy felmentenek benniinket, s akkor elmehe-
tiink. A kirendelt tigyvédek megkeresik védenceiket. Papirosra van irva nekik a neviink, s
rajta egy kis eligazitds, hogy mivel vagyunk vadolva. Azonositanak minket. Megkérdezi,
hogy én vagyok-e az a Buldnyi Gyorgy. Megmondja, hogy 6 a kirendelt ligyvédem.
Megokositottak mar a zarkan: ezek a jogaszok husz Ft-ot kapnak egy vadlottért. Harom név
van a listajukon, kapnak tehat e par oraért 60 Ft-ot Nem rossz oOrabér!. A meldsé csak
oranként 3 Ft. Perceken belill bevonul a Jonas-tanics. Jonds is erdsem masvallasu.
(Nagyiparos 6... majd ’56 november elején nincs idege kivarni a 4-ike hajnalt, s mar eldtte
megszivja szegény a gazcsapot.)

A magyar nép nevében nyitja a targyalast. Felolvassa a vadlottak nevét, sorban a rendiisé-
giink szerint. Elsdrendii vadlott magam vagyok, aztan kovetkezik Juhasz Miki, majd Lakos
Bandi. Ezutan Ikvay Laci majd Vadas Eva. Aztan a tobbiek. Sigmund Erné, Jolsvai Hédi,
Sétér Pista és a végén Boros Pista. Egymasra pillanthatunk. Sigmund Erndé apam korabeli
esztergomi egyhdzmegyés pap, Jolsvai Hédi szirke Misszids névér. Soétér Pista kapucinus, s
Boros Pista kassai egyhdzmegyés. Torok Jend nincs koztiink. Megtudta valahogyan a letart6z-
tatds datumat, s meglépett. (Par honappal kés6bb majd a nagykoruton leszolitjak: 76rok
atya..., s betessékelik egy Pobjedaba; 14 évet kap) Egy beépitett, egyébként nagyon buzgd
cisztercita pap ligyét kiilon targyaljak. Himfy Ferire meg késobb keriil sor. Bigit, a munka-
szolgalatost, is kiilon targyaljdk; 15 évet kap. Ugyészi vadbeszéd kdvetkezik. Megtudom be-
16le, hogy azért targyaltam Mindszentyvel, mert vissza akarom hozni a Habsburgokat. Majd
elnevettem magam: 13 évesen apam felpofozott, mert a szabad kirdlyvalasztast képviseltem.
Az ligyész halalt kér ram. Par perc alatt elmondja mindezeket. Ugyanigy végez az iigyész a
tobbiekkel is. Kovetkeznek az ligyvédek. Kirendelt iigyvédem megértést var a tanacstol: nem
tehetek arrdl, ami tettem, mert klerikalis nevelésben részesiiltem. Utolsé sz6 jogan mi is el-
mondhatjuk a magunk védelmére, amit tudunk. Magam Tiborcot idézem a Bank banbol. Két
percen beliil elhallgattat és leiiltet. A tobbieket is. A birdsag ezutan visszavonul tanacskozni.
Mi varunk. Ot perc miilva visszajon a tandcs és kihirdeti a nép nevében az itéletet. Magam
életfogytot kapok, Miki és Bandi 14 évet. Laci, Eva és Erng bacsi 10-10 évet. Hedvig és a két
Pista megusszak 7-7 évvel. Fellebbeziink-e? — kérdezi a bird. Mind fellebbeziink, Evat ki-
véve:

— En elszenvedem, amit rim mértek.

Az tligyész gondolkodasi id6t kér. Jonds berekeszti a targyalast. Mikor maghallottam az
¢letfogytot, egy pillanatra megszédiiltem, de csak egy pillanatra. Utdna meg biiszke voltam:
annyit kaptam, mint Mindszenty.

Rénk rakjak a bilincset, a megyiink vissza a fogda-részlegbe, a zarkankba:

— Na megmértek? Hany mazsat kaptal? A megmérés azt jelenti, hogy belerakjdk az ember
fenekének a lyukédba a kofamérleget. A mazsa megmérés eredménye:

— Most jottem Vdcrdl, ot mazsat pihent a vérem...— sz0l a zsivanynoéta: 6t évre itélték.

Volt ott egy politikai elitélt is, egyetemista koru. Besz¢ldje is volt mar. Vele iizentem szii-
leimnek, meg is kaptak. Edesanyja felkereste sziileimet. *56-ban disszidalt az USA-ba, kiildott
is egy képet magarol, csaladjarol.

Lassan-lassan kozeledett a karacsony. Elhataroztam, hogy kardcsonyt varazslok zarkatar-
saimnak. Egyenként besz¢ltem veliik. Odajott hozzam egy szocdem szervezett munkas:

— Allitsa le magét! Ha volna Isten, nem teremtett volna ilyen piszokvildgot.

Az tjesztendd bekdszontét ataludtuk. Voltak vitdk is — jelentéktelen témakrol. Az egyiknek
soran hangzott el ez a lemindsitd szo:

— Te almafabéta

Aki hasznalta, aligha volt messze az analfabétasagtol. S vartuk az elszallitasunkat, mert
nincs itt maradandd varosunk, még annyi bortdone van hazédnknak, s azt mind meg kell ismer-
niink. Zarkatarsaim megmondték, hogy a magamfajtat visszaigényli az 4vd. Valamelyik inté-
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zetiikbe keriilink. Eljott annak is a napja. Szent Agnes iinnepén, januar 21-én rekeszes
raboval szallitottak el. Kénnyl nyari ruha volt rajtunk, odakint pedig kemény tél. Szerencsére
hamar célba értiink. Ocska karomkodéasok kozott fogadtak benniinket. Ott volt Eva is a szal-
litményban. Este volt, mire kiértiink. A kisfoghdzba keriiltem. Maganzarkaba. Nem lehetett
tudni elére, hogy meddig tart. Volt, aki két évig is ilyenben ¢élt. Halalra itélten is, és minden
zarkanyitasnal szamithatott rd, hogy viszik akasztani. Két év utan tudta meg, hogy kegyelmes
ur. Ez volt a rab-cimiik a fel nem akasztott halalra itélteknek.

Elveszik civil ruhankat, illetleg azt, amit a F6 utcaban adtak a magamé helyett, leltarba vi-
szik, s kapok téli rabruhat, szumdnt. S nincs fazas tobbé. Vacsoraosztaskor egy tele csajka
sargarépa fozeléket adnak be az etetdnyildson egy hatalmas kenyérvég-darabbal, magyarul:
serclivel. Ha volt étel, melyet, sajnos, utaltam, hat ez a sargarépa-fézelék volt. A piaristak
nem is f6zték, még hazulrél ismertem, hogy ilyen is van. Elfogyott. Az ér kinyitotta az etetdt:

— Kér meég?

Mondtam, hogy igen. Ez még egyszer megismétlodott, s kaptam még egy serclit is. Mind
elfogyott. Ismerték a Markot. Feljavitottak! Elkovetkezett életem legszentebb szakasza. Mitdl
volt az? Hat attdl, hogy napirendet tartottam. Zavartalanul. Felkeléstdl lefekvésig. Volt benne
rozsafiizér-imadsag, melyben végigvettem népem s csaladom tagjait, s volt misemondas,
elmélkedés. Ekkor kezdtem, hogy probaltam rekonsturalni az egész latin misét. Ha 16 éven
keresztiil elmondjuk ugyanazt a szoveget, el lehet keresni az emlékezetiinkb6l. Még egy
szent leckét és evangéliumot is. Megvolt a teljes miseszovegem. Az elmélkedéseim mirdl
sz6ltak, nem tudom. Volt délutani adoracio és esti imadsag is. A napot pedig kitoltotték az
orék. Magyar irodalom, német irodalom, népdal — ezek voltak a profan targyak. Dogmatika és
moralis és szentirastudomany — meg a szent targyak. A népdal-orak abbdl alltak, hogy nagyon
halkan, alig hallhatoan dadoltam 6ket. Az 6r meghallotta, odahivta tarsat, és egyiitt hallgattak.
Eszleltem. S hagytak, hogy dudoljak. Ebéd utin pauzat tartottam. Leiiltem szalmazsikos
priccsem végibe, falnak déltem, s szunditottam egyet. Hetenként kétszer vittek borotvalni.
Ennek a szertartasa ez volt: kinyitjak a zarkat, megmutatjak az iranyt és:

— Fut6lépés. Allj!

Két zarkanyira volt a borotvalas helye. Egyszer megprobaltam, hogy léptem két hosszut, és
ott voltam:

— Ha én egyszer azt mondom maganak, hogy futdlépés, akkor fusson! — mondta az 6r.

Lehetett gyengélkeddre is jelentkezni. Orvos elé keriiltem, hogy elmondjam szaz nyavalya-
mat, a fejfajastol kezdve a gyomorégésig, s még nem tudom miket.

Az orvos elé keriilok.

— Mi a panasza?

Levegot veszek, hogy felsoroljam, &m az 6r, aki odavezetett, ram kialt:

— Ha egyszer kérdezik, akkor beszéljen!

Meég jo, hogy begyakoroltam a nyavalyasort, s el tudom mondani, amit dsszegyiijtttem. Az
orvos gunyosan mosolyog, majd sz6l az drnek:

— Elviheti.

— De szodabikarbonat kérek — mondom még elmentemben. Es kapok.

Egyszer, takarod6 tajon, hat hét utan, kiszolitanak a zarkabol. Allok a falnal. Odajén hoz-
zam a szolgélatvezetd torzsérmester, és csendben, bizalmasan megkérdezi:

— Cukorrépa egyeléshez ért?

Biztositom 6t — marcius kdzepén —, hogy igen. Visznek valahova. Hatalmas épiiletbe kerii-
16k, melyben villanylampak égnek, s beraknak egy zarkaba. Uram Isten? Priccs megint, szal-
mazsak nélkiil? Elszoktam mar a puhafan alvast6l. Nem tudok aludni. Az 6r észleli s bead egy
pokrocot. Aztan mégis elalszom.

Hatalmas zenebonara ébredek. Nyilik az ajto:
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— Fogja minden cuccat — a pokrécom a minden cuccom! Visz egy mdasik emeletre, egy
masik zarkdba, s abban Juhdsz Mikit, Lakos Bandit, ¢s Berta Lali bacsit, egy apank korabeli
tabori foesperest taldlom. Ez volt a Csillag, melyben most mar, hat honap utan, lathatjuk
egymast. Oriiliink egymasnak, elmeséljiik, hogyan folyt az életiink. Munkénk nincs, sétdlni
nem visznek, Orizzlik a napirendet. Semmi 0j nincs benne. Marcius van. ’53-at frunk. K6zdsen
imadkozunk s elkezdjiik a posztgradualis teoldgiai tanfolyamot, egymast tanitjuk. Berta Lali
bacsi nem érti, mirdl beszélget a harom 35 év kortili fiatal titdn. Végiil megszolal:

— Nekem csak amolyan kisiisti szovegeim vannak, de annyit mondok nektek, hogyha fiatal
korotokban nem alapitotok apacarendet, akkor 6reg korotokra nem lesz, aki befdttet hoz nek-
tek.

Apr6 incidenseink vannak az 6rokkel. Kihallgatjak a posztgradualis tanfolyamot, beronta-
nak:

— Mit csinalnak itt?

Mondjuk, hogy mit.

— S maguk azt hiszik, hogy erre még sziikségiik lesz? Majd befejezi a megszokott avos szo-
veggel:

— Itt fognak elrohadni.

Mas alkalommal megint betdr egy Or.

— Ki itt a zarkaparancsnok?

Lakos Bandi jelentkezik. Durr, durr... — lekever neki két pofont.

— Tisztitsak fel a padlot! Szappannal.

Ekkortdl kezdve tudjuk, hogy a puhafanak lehet citromsarga szine is, ha szorgalmasan mo-
sogatjuk szappannal. Jo félév mulva megérkezik Torok Jend is a zarkankba, s nézi, hogy Mi-
kivel mit csinalunk, mikdzben feliiltetjiilk 6t az Osszerakott szalmazsakok tetejébe, hogy ne
zavarjon minket a munkankban. Nézi és megszolal:

— Mik ezek a padlo-kultikus cselekedetek?

Nem érti, de nem is kapott még két pofont, mint Lakos Bandi. Ot is megokositana. De szép
is ez a padloszin. Van borton-esztétika is, de van am!

Hetenként van konyvosztas. Annyi konyv lehet a zarkan, ahanyan vagyunk benne. Kimiive-
16dém a kolhoz-irodalomban. A tartalmukat nem tudom megjegyezni, csak a szovjet-tartoma-
nyok nevét jegyzem meg. De elérkezik az iinnepi pillanat. Beadnak egy német nyelvii
konyvet, A szerz6jérél még nem is hallottam. Ugy hivjék, hogy Lao-ce. A cime pedig: Tao te
king. Izgalommal olvasom, s amikor leteszem, azt gondolom, hogy ebbe is bele tudnam
fogalmazni azt, amit Jézustol tanultam. De nem valtoztatok. Maradok Jézusnal. Méskor meg
kapok egy Babits kotetet. Lelkigyakorlatot tartok zarkatarsaimnak a Jonds kényve alapjan.
Majd 15 esztendé utdn ugyanezt teszem a halaszteleki bérmalkozokkal. Ez lesz az alapja a
pulikutya-naplonak, melynek vezetésére, irasara probalom rabirni fiukat, lanyokat. Kézben
okos tanacsokat adok nekik az életre.

— Nem kell minden pénziinket elkdlteni, félre kell tenni, hogy amikor meghazasodunk, le-
gyen sporolt pénziink telket venni, meg arra, hogy fel tudjuk épiteni a hazunkat. Angel dccse,
Micu is résztvesz a lelkigyakorlaton. Megszolal:

— En nem spérolok, és csak olyan lanyt veszek feleségiil, akinek haza van.

Megunjak az ingyen-szellemi életet. A raboknak dolgozniok is kell. Napi 15 Ft a tartés és
17 Ft a nevelés. A vasal6 lizembe keriiliink. Napi nyolc 6rat vasalunk. Nem a mi holminkat,
azt vasalatlanul kapjuk: az inget, a gatyat, a ruhat. Csak 6ri holmit vasalunk.

Nehogy tul jol érezziik magunkat, ezért munka kdzben nem szabad beszélgetni. Megtanul-
juk gy ejteni a hangot, hogy nem mozog a szdnk. Az 6r nem veszi észre. De van rab
munkavezetd is. Egy rajkos. A neve: Kardos Gyorgy. Eppen a napokban zengte valaki réla,
hogy atyai jobaratja volt valamelyik konyvkiadonal. O észrevette a szijmozgatis nélkiili
beszédemet. Odajott hozzam, és figyelmeztetett:
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— Ha még egyszer észreveszem, jelenteni fogom.

A mellettem levé asztalnal vasalt Kelemen Gyula bacsi. Apam kort szocdem volt. *47-ben
allamtitkar lett, de nem akarta a két munkaspart egyesiilését. gy lett 6 is a nép ellensége, és
¢letfogyttal. Mondom neki egy alkalommal.

— Gyula bécsi, a mi sorsunk, életiink azoknak az embereknek a blinhddése, akikben nem
volt annyi aldzat, hogy hajlandok lettek volna egyiittiivolteni a farkasokkal,

— Mar hogy tudsz ekkora butasagot mondani. Akik hajlandok voltak ra, bdven karpotoltak
oket érte, s nem volt alazatra sziikségiik.

Gyula bacsi ateistdnak vallotta magat, de Fiilesnek megvallotta, hogyha egyszer kimennek
az oroszok, térden csuszva megy végig a Bazilika kdvein.

A Fiiles — Fiilei Szant6 Bandi volt. Valldsos gyerek volt. Nalam gyont a bortonben,
Eletfogytra itélték, de sziileinek sikeriilt felére levinni az itéletet. Igazoltak, hogy gyermekiik
nem beszamithato, s levitték biintetését 10 évre. Egyszer Gyula bacsi odaszol Fiilesnek:

— Konnytl annak, akinek papirosa van réla.

De Fiiles sem maradt adds:

— Azt akarod mondani, Gyula bacsi, hogy neked nincs papirosod rola?

Fiilesbdl majd tanszékvezetd professzor lesz a pécsi egyetemen, s meghiv majd a 90-es évek
elején valami altala rendezett nyari egyetemre eldadni, s elképesztem a jogaszokat az Egyetien
csucsérték? c. eldadasommal. Eldtte elpletykdlom neki, hogy a rektorasszonya, Marcsa,
kozénk tartozott ifjisagaban Debrecenben. Fiiles meg is emliti neki, hogy meghivott engem
eléadonak. Mire Marcsa.

— Hat az még ¢1?

A legigéretesebb gyermekeim egyike volt. Otddik gimnazista koraban még Teri legjobb ba-
ratndi koz¢ tartozott, aztan miutan Forrai Pityu elment *46-ban piaristanak, — miért, miért nem
— Marcsa bedllt kommunistanak. Egy év alatt két évet végzett, s ’47-ben mar 6 felvételizteti
Terit torténelembdl az egyetemen. *60-ban elmegy Pityu temetésére. A temetés utan Terivel
iilnek egy padon, s besz¢élgetnek. Marcsa mondja:

— Szeretném legéppuskazni ezt az egész papi népet...



