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XV. 

Budavári, 2005. július 19. 

BABA, AKIT SIKERÜLT BESZERVEZNIÜK 

Azt hiszem, hogy  ’49 karácsonyán volt az első házi  liturgiánk. Gaizler Gyusziék Kandia 
utcai  házában.  Gyuszi  csak  pár  évvel  lehetett  fiatalabb  nálam.    Katonatisztnek  tanult,  s 
egyetlen gyermeke  volt  egy  nyíregyházi orvos­házaspárnak. A szülők  beíratták őt debreceni 
orvosi  fakultásra −  még  mielőtt  hazajött  volna  a  hadifogságból.  Megjön  onnan  ’45 
szeptemberére,  s  hamarosan  felségül  veszi  a  kalocsai  dzsentrilányt,  Madarász  Jutkát,  aki 
szintén  akkor  iratkozott  be medikának Debrecenben. Hamarosan megszületik  Jucó  baba  is. 
Gyuszi jelentkezik ’48­ban az egyetemi lelkésznél. Én meg örülök neki. De hamarosan jönnek 
a szülők, s kérik, hogy ne foglalkozzam gyerekükkel. Féltik őt. Érthető, hiszen csak most jött 
haza hadifogságból. Egy darabig elmarad Gyuszi, aztán jön megint. Amikor majd a börtönben 
álmodok, azt álmodom, hogy megyek hozzájuk a Kandia utcán. 

’49  karácsonyán  náluk  gyűlik  össze  népem  eleje:  12­15­en  lehetünk,  s  körbeüljük  az 
ebédlőasztalukat. A  prédikációt  akkoriban  sohasem  írtam  le,  de  erre  az  alkalomra  írok  egy 
elmélkedést, és felolvasom a misében.  Csend. Döbbent vagy nem − nem tudom. Elmélkedés­ 
hez hozzáimádkozunk, de prédikációhoz? Még nem alakult ki a háznál mondott misék liturgi­ 
ája. Ez az első alkalom. A Környezetvédelmi Lexikon (1993) szerint viszont az ott elhangzott 
elmélkedés  a  magyarországi  zöld  filozófia  kezdete.  Arról  van  szó  az  elmélkedésben,  hogy 
miért is született Jézus a szegények közé. 
− Mért szegénykedel bele szaturnáliásnak akart örömünkbe? 
Kolakovics  járt  tótoknál­cseheknél  is,  s abból az  lett, hogy  rakásra szentelték a  földalatti 

papokat, hogy ne kelljen békepapok miséjére járniok. Bennünket nem zavart különösebben a 
békepapok miséje. 

Békepapok? Rávették őket,  szegényeket. Ők  is  tárgyalnak, ha már Grőszék  is  tárgyaltak. 
Már az ’50 augusztusi megegyezés után volnánk. Debrecenben van még talán vagy húsz kato­ 
likus pap: világiak, szerzetesek, görögök.  A rendházban nincs már házfőnök, magam vagyok. 
A plébániára járok ebédre. S megjönnek mind a békepapi találkozóról. Mind, az öreg Molnár 
prépost is, aki Bánáss örökébe lépett. Megdolgozták őket, hogy menjenek el. Az ebéden Mol­ 
nár felém fordul: 

− A vértanúságot már eljátszottuk... 
A jelenlevők közül egyedül én nem mentem el. Inkább elmegyek Pannonhalmára, egy ki­ 

csit írni, és megpihenni is. A bencések is kaptak két gimnáziumot. Igaz emberekre találok ott. 
Az egyikük mondja ebéd közben. 

− Csak ne volna az embernek az az érzése, hogy nekik van igazuk. 
Ez a nekik a kommunisták. Ha eltekintünk a módszerektől, akkor elfog ez az érzés:  igen, 

itt van a  nagy  történelmi  leszámolás órája...,  a  feudalizmus ezer éve után. A  századokon át 
jobbágysorban,  gazdasági  cselédsorban  élő  milliók  gyerekei  érettségiznek,  egyetemre men­ 
nek. Nehéz talpon maradnia annak, aki ezen gondolkodik. Veres Péter regényeinek tisztasága, 
Illyés Gyula életműve, Ady és József Attila − mindezek nem a klerikális és  feudális múltról 
beszélnek,  hanem  egy  szociális  jövőről. Most  csak  Jézus  szava  segíthet  abban,  hogy  állva 
maradjak: a Szeressétek ellenségeiteket! S a Sátán a gyilkosság atyja, és az Isten Országa nem
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ismeri az erőszakot. S mi, keresztények, bizony  ismertük azt minden mennyiségben, és ezer 
éven keresztül, és már Konstantintól kezdve. Most fizetünk. De aki hajlandó Jézus szemével 
nézni  a  történelmet,  az  hajlandó  vértanúvá  is  lenni.  A  csonka­váradi  egyházmegye  talán 
legderekabb papja mondja nekem: 

− Én is azt tenném, amit ti. De fejfájós vagyok, s ezért félek a börtöntől. 
Nem tudja, hogy hogyan vagyok a fejfájással. Félő, hogy ez a fejfájás célebsz betegség is. 

Kikezdi azt, aki komolyan veszi. Léh magiszter úr is fejfájós volt... Míg Pannonhalmán járok, 
egyik csoporttag összetrombitálja a népet: 

− Nyilvánvaló, hogy abba kell hagyni már ezt az egészet... 
Néznek  reá, és  senki  sem hagyja abba. Valamikor, csak három éve, városi  ifjúsági elnök 

volt az ajánlattevő. Az apja professzor, s az anyja kiborul: ráveszi fiát, hogy ne járjon közös­ 
ségbe; ő  meg kiköti, hogy gyónni, a templomban, nem a szobámban, azért járhasson hozzám. 

Fogy a levegő körülöttem. Hol vagyunk már attól, hogy Laci bácsi végigvisz az összes es­ 
peresi kerületeken s én beszélek mindenütt a jézus üzenet tartalmáról, meg a kisközösségek­ 
ről.  Hallgatják,  s  csodálkoznak.  De  Kiss  Laci,  aki  káplán  a  Szent  Annában,    az  nem.  Ezt 
mondja: 

−  Ha  jól  értem,  amit  Gyurka  mond,  akkor  azt mondja,  hogy  szálljon  meg  bennünket  a 
Szentlélek. Jó. De én azt mondom, hogy amíg rendben vannak a halotti anyakönyveink, azaz 
elláttuk szentségekkel a haldoklókat, addig megtettük, ami telik tőlünk. 

Messze vagyunk már ettől. Nincsenek már rendben a halotti anyakönyveink. Nagyon meg­ 
gondolják az emberek, hogy kiteszik­e magukat annak, hogy papot látnak bejönni a házukba. 
Apámat ’48­ban lecsukják. A nem­egyházi rendcsinálást Rákosi a Magyar Közösséggel kezdi. 
Akiket  fel  nem  akasztottak  közülük,  azokkal  majd  a  Gyűjtőben  találkozom.  Olyan  volt  a 
perük,  mint  később  a  Grősz­per.  Mindenkit  belesöpörtek,  aki  útjukban  volt.  Az  apám  is 
útjukba volt? Igen. Mivel. Azzal, hogy bankigazgatói állása volt. Nincs ilyesmire szükségük. 
Megállapították,  hogy  még  ’43­ban  jártak  nála  a  Magyar  Közösség  emberei.  Miért?  Mert 
magyar  neve  volt,  s  nem  sváb,  s  gondolták,  hogy  beszervezhetik  őt  is  a  készülő  kiugrásba: 
Horthyval,  a  németek  ellen.  Apámnak  nem  volt  kifogása  ellenük.  Tudta,  hogy  a  németek 
elveszítik  a  háborút. Közgazdász  volt.  Kiszámította,  hogy mennyi  emberrel,  nyersanyaggal 
rendelkeznek  a  szövetségesek,  s  mennyivel  a  tengelyhatalmak.  Már  kisfiú  koromban  is 
magyarázta  nekem,  hogy  ezért  vesztettük  el  már  az  első  világháborút  is,  s  hogy  miért  lett 
Trianon.  Ember  és  nyersanyag −  ez  kell  a  győzelemhez.  Hat  hónapra  ítélték  el  és 
állásvesztésre. A börtönirodán csinálta − a börtönszámvitelt. Három hónap után elengedték. A 
Mosoly Albumnál  helyezkedett  el. Vándorfényképész  lett  belőle  55  éves  korában. Mesélte, 
hogy elvtársak, rendőrök elvitték nyáron a huszadik  faluba élő nagymamához az unokát, ott 
készítette fel őket a pap, s ott  lett elsőáldozó. S azt meg kell örökíteni. Zárt ajtók mögött és 
felöltöztetve elsőáldozási szerelésben a gyereket, fényképeztetik őket apámmal. 

Különösen ’51  tavasza után  fogyott a  levegő, amikor a Grősz pert követően egy ávós  (a 
bajszos  püspök)  beköltözik  a  helynökségre,  és  Laci  bácsi  szól,  hogy  csak  a  hátsó  lépcsőn 
menjek  fel  hozzá  (hogy a  bajszos  ne  lásson). Hamarosan már a  hátsó  lépcsőn  sem kell  fel­ 
mennem, mert összevonják egyházmegyéjét a csanádival, s Laci bácsira nincs szükség többet. 
Molnár prépost  is elkerül Debrecenből, békepap  jön a helyére. Egyedül maradok a rendház­ 
ban. ’51 november 30. a végső dátum, amire át kell adni a rendházakat. Ama nyolc kivételé­ 
vel.  Ügyesen  egyezkedett  Rákosi Mátyás. Magunk  hajtjuk  végre  magunkon  a  leépítést.  Ha 
nem  egyezkedünk,  folytatniok  kell  az  internálásokat  az  ország  északi  és  keleti  részein  is. 
Hova  internálnának?  Talán  az  elepi  juhistállókba,  ahova  a  kulákokat  vitték?  De  ha  ők 
kibírták...  Karhatalommal  kellett  volna  kiüríteniök  az  összes  rendházakat.  Most  magunk
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ürítjük magunkat magunktól. Azért ez is egyházüldözés. Megegyezéssel. A Párt akaratából mi 
magunk üldözzük magunkat. Keserves dolog ez. Az  irodaigazgató bejön  ’51  novemberében 
rendházi szobámba, s látja, hogy még nem költöztem ki, s elkezd kiabálni velem, szegény. 

− Mért kiabálsz velem saját szobámban? 
Elhallgat, s egy félóra múlva hoz egy stanicli alján őt deka pörköletlen kávét engesztelésül. 

S  mondom  neki:  nyugodt  lehet,  30­ára  kiköltözködöm.  De  hová?  Hát  a  sekrestye  mögötti 
egyik raktárhelységbe. Legalább háromezer kötet a könyveim száma. A nélkülözhetőket már 
széjjelvitték  szüleik  lakására,  padlásra­pincébe  a  fiúk  megőrzésre.  A  sekrestye  mögött,  a 
templom szélességében, van egy  folyosó, s abból nyílnak a helységek. Ezeket a helységeket 
piarista őseim építették három százada. Ez volt a kezdeti rendház és iskola. Ide költöztetnek a 
fiúk. A szobám bútorait, meg a szükséges könyveket a rendház második emeleti szobájából, 
melyben  kipakoltam  ’44  augusztusában  a  cukrosládákat,  amikor  megérkeztem  Tatáról. 
Közben eltelt jó hét esztendő… De ne szaladjunk ennyit előre. 

’50 szeptemberére beindul  az új tanév. Még növekedik a csoportok száma. S elkezdem az 
összes csoportok önként  jelentkező tagjai számára a Teológiai Tanfolyamot: van benne dog­ 
matika, morális, ószövetség, újszövetség és Babits­óra, havi egy alkalommal. Egyszer meg­ 
látogat édesanyám is. Talán Arankánál lakik. Aranka tíz évvel idősebb nálam, s számomra az 
akkori évek csúcsa. Tanítónő a katolikus elemiben, és napi áldozó. Aláírja az iskolában ő is a 
tiltakozást Mindszenty reakciós politikája ellen. A fizetéséből tartja el négy elárvult gyerme­ 
két. Utána jön másnap reggel a Szent Annába.  Állandó gyónóm. Meggyónja az aláírást. Fel­ 
oldozom, és kiszabom az elégtételt: 

− Két héten keresztül nem áldozhatik! 
Rohan  vissza  az  iskolába,  és  kihúzatja  nevét  a  listáról. Mind  hősök  ők, mind...  Járt már 

szüleimnél is, Mátyásföldön. Anyuka olyankor érkezik, amikor Babits­óra van, s el akar jönni. 
Megyünk a Budai Ézsaiás utcába. Ecinél­Bélánál van a Babits­óra, hogy a magyar­szakos Eci 
is ott lehessen, akinek van már egy kisfia is: a Laci. Én eskettem a szülőket, én kereszteltem 
Lacit.  Laci  is  hallgatja,  amiket  mondok  Babitsról,  s  közben  Teri  dajkálja.  (Jól  dajkálta.) 
Édesanyám meg boldog; nem hiába bízott a fiában, már akkor is, amikor vitte, nem is olyan 
régen, csak tizenöt éve, Vácra, a noviciátusba. 

Nő a családos csoport létszáma is. Majd mindet én eskettem, Gyuszit­Jutkát kivéve. Bélát­ 
Ecit, Tibort­Mártit, Attilát­Babát, Pistát­Sárit. Petőfi Sanyi és Csöpi Miskolcról  jönnek, őket 
még ott Orosz Árpi eskette. Sanyi  ’51 szeptemberében érkezik. Csöpi pár hónappal később, 
amikorra Sanyi elrendezi  neki,  első éves matematikusként,  az új debreceni otthont. Megjön 
Csöpi, s a fiúk is látják, hogy domborodik a hasa. Nevetve kiáltják­hívják maguk közé Sanyit: 

− Apává fogadunk... 
A lányok között van Csongor Juszti. A bátyja jezsuita, az öccse, Juszuf, az én osztályomba 

járt  ’48­ig. Emil  osztályába  jár  a  papnak készülő Zajdon  Jancsi.  Szerelmes  Jusztiba,  s  felel 
magyarórán a Csongor és Tündéből, s véletlenül Csongor és Jusztit mond − nagy a nevetés. 
Juszti még  csak  hetedik  gimnazista,  amikor  államosítják  a Svetitset. Állami  iskolába  kerül, 
nekik is tiltakozniok kell Mindszenty ellen. Juszti nem teszi. Kizárják az ország összes közép­ 
iskoláiból. A baromfi feldolgozó üzembe megy, fagyos csirkéket vagdosni, pucolni − elfagy­ 
nak ujjai. Majd Pestre jön, s beáll Naszályi Emil illegális ciszterapácái közé. 

Lehívom Debrecenbe magam is Naszályit. Találkozik lányaimmal, s ezt mondja nekem: 

− Te, ezekből lehetne valami, de nekik kellene szentelned az életed! 
Eszem ágába’  sincs. Amiről  Jézus   álmodott,  az több mint apácazárda. Tegyétek tanítvá­ 

nyommá az  összes  nemzeteket! Ahhoz meg kell  az  emberiség  tíz  százaléka,  amelynek  cso­
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portjaiban  elfér  a  többi,  a  90  százalék.  Celibátusra  pedig  legfeljebb  egy  vagy  két  ezrelék 
vállalkozik. 

Azért  járom  az  országot  is.  Ilus  meghív  Szegedre  a Kalász­munkában  nevelkedett  fiatal 
asszonyai  közé. A  lelkigyakorlaton  ott  van  az  Iskolanővérek  generálisnője,  Ildefonza  is.  A 
helyszín a Dóm egyik  toronyszobája. A csanádi  püspök  (Hamvas)  is  részt akar venni egyik 
előadásomon. Ilus lebeszéli róla. 

− Ha a püspök atya is felmászik közénk a lépcsőn, lebukunk. Híre megy, hogy van ott va­ 
lami. 

A püspök  lemond róla. Majd találkozunk tíz esztendő múlva a Központiban egészen más 
szituációban...  hogy  alkalmazzon  káplánként,  s  akárhol!  Hol  vagyok  már  attól,  hogy  a 
Dómban  prédikálhatok!  Ilus  még  él,  ő  tudná megmondani,  mi  lett  a  csanádi  egyházmegye 
Kalász­fiatalasszonyaiból. 

Ilus közben  felkerült   az A.C.­be Endrey mellé, aki  tud meghívásomról. Hajlandó akárkit 
megkérni a lelkigyakorlatra, csak ne én tartsam. Ilus hajthatatlan.  Endrey tudomásul veszi, de 
Ilus nem vehet részt a lelkigyakorlaton. A lelkigyakorlat három napjára Ilus mégis eltűnik az 
A.C.­ből. A negyediken újra ott van. Endrey hivatja. 

− Hol volt? 
− A szegedi lelkigyakorlaton. 
− Még be is vallja? 
− Nem, csak megmondom. 
Nem emlékszem már, hogy mikor volt ez a lelkigyakorlat. Csak arra, hogy mikor Endrey 

először kapott hírt az én három napos reggeltől estig tartó ifjúsági  lelkigyakorlataimról, me­ 
lyeken  még  éjfélkor  is  azt  vitatják  a  fiatalok,  amit  a  nap  folyamán  hallottak,  valakinek 
mondja: 

−  Keresztény  világnézetről  beszél  ezeknek  a  pisiseknek!  Tartson  nekik  három  beszédet 
Liziői Kis Terézről, s küldje haza őket. 

S eljutok újból Sopronba is. A szürke nénékhez? Nem, csak a soproni ávóhoz. A vonaton 
ellenőrzés, mert  határzónában  vagyunk. Hova megyek? Mondom,  hogy  a  szürke  nénékhez. 
Amikor leszállok, közre fognak, s visznek az ávóra. Kikérdeznek. Mondom, amit mondhatok. 
Elszedik a nálam levő brosúrákat. Telefonálnak Pestre. De még nem jött el az én órám. Fegy­ 
veres őrt kapok,  s az visz  vissza az állomásra. Felszállok. Velem szembe ül kihúzott  szuro­ 
nyos puskával az őröm. Én meg reverendában. Győrnél eltűnik. Leszállok Pesten, s megyek ki 
Mátyásföldre. Se eleven, se holt nem vagyok. Majd megyek vissza Debrecenbe. 

’51  nyarán  vagyunk.  Orosz  Árpi  népe  jött  fel  Pestre  a  lelkigyakorlatomra.  Meghívom 
Endreyt. Eljön,  s ő mondja a nyitó misét és prédikál is. Arról beszél, hogy az állam és annak 
törvényei... A mise végén pedig csak ennyit mond nekem: 

− Száraz vagyok − s kérdem, hogy ez mit jelent. Azt, hogy nem tudja többet támogatni lel­ 
kigyakorlataimat (a fiatalok utazási költségeibe nem tud belesegíteni). 

Egyszer bejutok Sík Sándorhoz is. Különös dolgot mond: 
− Nyilvánvaló, hogy most már csak a templomokban lehet dolgoznotok… 
Nézek  rá kérdőn,  s nem mondom,  hogy a  templomban nem  lehet kisközösséget csinálni. 

Nem mondom ki, mert ezt ő is  tudja. Csak nézek, és nem szólok semmit. S ő sem folytatja. 
Majd pár hónap múlva kapom a jelentést a kihallgató őrnagytól: 

− Sík Sándor tépi a haját a folyosón: Nem tudtam parancsolni nekik...
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Eljut hozzám egy hír a győri aulából: 
− Bulányit nyilvánvaló, hogy beszervezte az ávó. Csak azért tart még mindig lelkigyakor­ 

latokat, hogy lebuktassa a fiatalokat. 
Nevessek vagy üvöltsek kínomban? 
Nagyon szép volt az utolsó év. Megaranyozták a miskolciak. Nagy csapat jött belőlük, de 

Sanyin  és  Csöpin  kívül  már  csak Merza  Jóskára  és  majdani  feleségére,  Szedlacsek  Katira 
emlékezem.  Jóska matematikus és Kati  is az.  Jóska minden  reggel  hét előtt ott van  a Szent 
Anna sekrestyéjében. Állandó ministránsom  lesz. Vasárnaponként meg udvarol Katinak, aki 
kollégiumban lakik. Legalábbis ezen a címen viheti ki őt, és nem jelenti be, hogy misére viszi. 

Karácsonyra  olyan  misét  rittyentek  a  raktárhelységben,  amilyet  csak  tudok.  A  műsora 
megmaradt.  Az  elmélkedése  elveszett,  pedig  minden  tudományomat  beleadtam,  s  még 
reménykedő szívemet is. Az utolsó − egyelőre biztosan az utolsó − 

Karácsonyest 
A boltíves teremben csak egy hangulatlámpa ég, s halkan kezdődik az ének… 

Kicsi madár, jaj de fenn szállsz! / Mi az oka alább nem  jársz? 
Alábbszállnék, de nem merek; Mert itt senkit nem ismerek. 

Miközben  tovább  zümmögjük  a  dallamot,  egyikünk  elkezdi  a  szöveget:  INCIPIT 
DEIFICATIONIS  NOSTRAE  HISTORIA:  Ültette  pedig  az  Úristen  kezdettől  fogva  a 
Gyönyörűség  Kertjét:  ebbe  helyezé  az  embert,  akit  alkotott…  Látta  az  asszony,  hogy  a  fa 
evésre jó… és evék, s ada férjének… − eztán teljes sötétben énekeljük 

Kicsi madár, jaj de fenn szállsz! / Mi az oka alább nem  jársz? 
Alábbszállnék, de nem merek; Mert itt senkit nem ismerek. 

Rég megmondtam, bús gerlice, / Ne rakj fészket útszélire 
Mert az úton sokan járnak, / A fészkedből kihajdásznak. 

Miközben tovább zümmögjük a második dallamot, valamelyikünk folytatja: 
− Mivel  hallgattál  feleséged szavára… átkozott  legyen a  föld munkád alatt… por vagy és 

visszatérsz a porba! 
A  zümmögés  abbamarad,  s  miközben  meggyújtjuk  az  adventi  koszorú  első  gyertyáját,  s 

halljuk az első örömhírt: Ellenségeskedést vetek közéd és az asszony 
közé… az széttiporja fejedet… − Majd következik az előbbi dal második strófája: 

Rakjál fészket a sűrűbe, / Bánatfának tetejébe. 
Aki kérdi, ezt ki rakta? Mondjad, hogy egy árva rakta, 
Kinek sem apja sem anyja, / Sem egy igaz atyafia, 

Majd  újból  a  szöveg:  És  rátámadott  az  öccsére, Ábelre,  és  megölé.  És  mondá  az  Isten: 
eltörlöm az embert…, mert megbántam, hogy alkottam őt. − Majd az egyetlen koszorúgyertya 
fényében felzendül Kodály éneke: 

Jöjj el, jöjj el, Emmánuel, / csak Téged áhít Izrael 
És hozzád sóhajt úntalan / Mert Isten híján hontalan, 
Meglásd, meglásd, ó, Izrael, / Hogy eljövend Emmánuel. 

Sokára  jutottunk  el  az  evangéliumhoz: …  és  jászolba  fekteté,  mert  nem  kaptak  helyet  a 
szálláson. Ezt a követte a Puer natus  in Betelehem, alleluja… ének, majd elmondtuk akkori 
Hűségimánkat, s következhetett végre az elmélkedés ezzel a címmel: Karácsony 1951­ben − 
aminek a szövege nem maradt meg, vagy lappang még. Kíváncsi volnék, mi volt benne, mert 
alighanem ebben volt a végrendelet: elmondani, amit rá akartam bízni enyéimre, mielőtt eltű­ 
nök a szomorú magyar éjszakában, 33 évesen, és teljesen kiszolgáltatottan az erő sátáni vilá­ 
gának.
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De a boldog karácsony után még folytatódott az élet. Gaizler Gyuszi szerzett nekem egy né­ 
nit, aki napi 3 Ft ellenében megebédeltetett, Bacsa Erzsó meg szerzett egy albérletet a Dobozi 
bérházban. Munkaviszonyom  ’51  novemberével  megszűnt,  nem  kaptam  többé  az  egyetemi 
lelkészi kongruát. Hogy miből fizettem ki a napi 3 Ft­ot s az albérletet, nem tudom. De a cso­ 
portjaim mind éltek tovább, és templom nélkül is gyóntattam őket. Mert a templomban a napi 
reggeli csendes szentmise elmondásán kívül már nem csinálhattam semmit. Nem volt jogsim 
már a papkodáshoz. A Teológiai Tanfolyam  is ment  tovább. És Éva néni rendezte még szá­ 
momra a pesti előadásokat. És eskettem a párokat, és még liturgiát is találtam ki: orvos­ava­ 
tásra,  amikor Sveiger Ottót doktorrá avatták. Nem volt   még vég­érzetünk. Nem gondoltuk, 
hogy  abba kell  hagynunk  egyszer. Úgy gondoltuk,  hogy Ne  bánd  a  holnapot, A  rendelés  a 
forró mába küldött. Egyetlenegy a szükséges. Szeress! S a többit hagyd az Úristen kezére (Sík 
S., Máglyafüst). 
Egy alkalommal találkoztam Sándor Pistával  is. Szaléziánus dolgozó testvér, szerzetes volt 

ő Rákospalotán  a Klarisszeumban. A debreceniek  utat  találtak hozzájuk. A Kolakovics­féle 
munkásfiú és munkásleány csoportok folytatásai: Orth Miska, az asztalos, aki majd szakérett­ 
ségi után egyetemre került és mérnök lesz. És Szabó Magdi, egy tündérszép szőke leány, aki 
majd a felesége lesz. És besegítettek nekik Bigi (Balássy Géza) és Berényi Dini. Ők is jártak 
Rákospalotára.  Sándor  Pista  nagymenő  volt.  Sokszorosította  brosúráinkat,  amiket  mi  csak 
gépelni mertünk. Amikor a munkásfiataljait elviszik katonának és kék ávóssá teszik őket (pa­ 
lota­őrök, akik majd vigyáznak az ávó rabjaira), akkor is vissza­visszajárnak Pistához. Papo­ 
kat a kommunisták csak agyonverik,  tárgyalásos akasztás nem  lehet a sorsuk. De Pista nem 
pap, csak dolgozó szerzetestestvér, őt nyugodtan fel lehet akasztani: 1953 június 28­án 21 óra 
10  perckor  hajtották  végre  a  halálos  ítéletet.  Nem  akarom  elvitatni  őt  a  szaléziánus  testvé­ 
rektől. De a Bokornak is ő az első vértanúja. Egy hónappal korábban viszi el őt az ávó, mint 
minket… 
S nem érdekelt engem soha, hogy kit  szerveztek be enyéim közül, és kit nem. Volt akiről 

sejtettem, volt akiről biztosan tudtam. De ugyanúgy bántam velük, mint azokkal, akikről nem 
gondoltam  ilyesmit. Egy alkalommal megkértem egyiküket, akiről biztosan tudtam, hogy be 
van szervezve, s ő csak ennyit mondott. 
− Atya, engem ne tessék küldeni senkihez sem! 

A Történeti Hivatal megőrizte a jelentést, amit készített rólam: 
J e l e n t é s ­ Budapest, 1951. január 20. 

Középmagas  termete  van,  szép  szabályos  arca,  barna  hullámos  haja,  kék  szeme  s mindig 
szelíd,  de  határozott  tekintete.  Van  az  egyéniségében  valami,  ami  föltétlen  meghajlásra 
kényszeríti az embert. Ezt mutatja az a tény, hogy Bulányi atyával szemben csak két csoportja 
áll  azoknak  az  embereknek,  akik  ismerik  őt.  Az  egyik  minden  fönntartás  nélkül,  nagyon 
szereti,  a  másik  ugyanígy  gyűlöli.  Közömbös  csoport  nincs. Az  a  valami,  ami  meghajlásra 
kényszerít benne, az, ami Juhász atyából hiányzik: a saját erejéből, saját magából és magától 
kialakított, határozott egyénisége. Nincs benne  idegen, mástól átvett  íz, minden cselekedete, 
minden szava, minden elhatározása sajátos, egyéni. S… amit tesz vagy mond, annak a biztos 
tudatában  teszi  vagy  mondja,  hogy  az  a  lehető  leghelyesebb.  Őt  nem  lehet  senkinek 
megcáfolni,  nem  lehet  semmit  jobban csinálni  nála,  nem azért, mert ő ezt megakadályozza, 
hanem azért, mert minden tekintetben de facto ő a legtöbb   maga nemében és szemében, 
A  hívatásával  szorosan  összefüggő  kötelezettségeit  megalkuvás  nélkül  teljesíti.  A  miséi 

nem  gépiesek,  érzik  belőlük  a  meggyőződés.  Gyóntatásnál  már  van  olyan  színezete  peda­ 
gógiájának, ami arra enged következtetni, hogy a  szent cél érdekeinek megfelelően  (a szent 
cél  pillanatnyilag  a  csoportmunka) −  akkor  is,  ha  törvényt  sért −  elhalványít  vagy  kiélez 
problémákat aszerint, hogy mire van szükség. De hogy ő ezt teljesen nyugodt lelkiismerettel 
teszi,  az  biztos.  Tudja  magáról,  hogy  szeretik,  és  ezt  kellően  értékeli  is  magában. Minden



Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni 111 

ember  úgy  viszonylik  hozzá,  ahogyan  ő  akarja,  és  nem  úgy,  ahogyan  akar. Nagyon  ritkán 
téveszt pedagógiát, hiszen ezért lehet egy országos mozgalomnak az irányítója. 
Politikai  magatartását  elég  nehéz  megmagyarázni,  megérteni.  1946­ban,  amikor  meg­ 

kezdődött  a mozgalmi munka,  nagy  föltűnést  keltett  az  a  szokatlan  álláspont,  amelyet  kép­ 
viselt, és amelyet azóta is képvisel. Ennek  lényege az, hogy az egyház csődbe  jutott, mert a 
bolsevizmus valósítja meg azt, ami az ő feladata lett volna. Ez persze nem jelenti azt, hogy a 
bolsevizmusé az  igazság, hanem azt, hogy aki önkritikát gyakorol,  az minden  erejével  azon 
van,  hogy  visszaszerezze  az  eljátszott  lehetőségeket. Ez  az  álláspont  vagy meggyőződésből 
jött, vagy arra volt  jó, hogy mint különlegessel emelje saját népszerűségét. Akármelyik is az 
indítója − sikerrel járt. Ilyet még, hogy az egyház hibás volt, senki sem mert mondani, Ő mert, 
és  mivel  új  volt,  rendkívüli  volt,  vonzotta  az  emberek  érdeklődését.  Senki  sem  nagyon 
mondott még ellene. 
Piarista áldozópap, hivatalosan még egyetemi  lelkész, bár ezt a pozíciót már rég nem tölti 

be. Mozgalmi  vonalon  P.  Palánkai  és  az  A.  C. mozgat  csak  olyan  számú  tömeget, mint  ő. 
Középiskolás, egyetemista, paraszt és munkás ifjak százai tartoznak az ő irányítása alá. A két 
utóbbi  az  Egyházon  belül  is  illegálisan,  mert  nem  hivatalosan.  Ő  az  értelmiségi  ifjúság 
vezetője, s ha másba is beleszól, abból féltékenység származik. Így az egyénileg meghódított 
munkás és paraszt ifjakon keresztül tartja befolyása alatt nagyrészt az egész mozgalmat. 
Egyetlenegy  csoportmunkát  végző  pap  sem  tudott olyan  fesztelen,  de mégis  fegyelmezett 

viszonyt létesíteni a vezetőségi tagokkal, mint ő. Mint mindent, ezt is tervszerűen vitte végbe. 
Még  tavaly  nyáron  egyszer  elmentünk  a  sétahajóval,  s  útközben  beszélt  is  erről.  Ez  a 
beszélgetés  inkább  csak  a  fiúkra  vonatkozott.  Szerinte  két  embernek  az  egymáshoz  való 
viszonyát  lényegesen befolyásolja a megszólítási  forma. Ezért ő már akkor tanulmányozta a 
gyermekeit  olyan  szempontból  is,  hogy  a  tegeződési  formával  kiket  hozhat  egészen  közel 
magához  úgy,  hogy  azok  értékelni  tudják  ezt  a  viszonyt,  s  ne  fajuljon  el  bizalmaskodássá, 
hanem elválaszthatatlanul hozzá fűzze őket. 
Rendkívüli  adottsága  van  ahhoz,  hogy  kit  milyen  formában  hódítson meg.  Teljesen  ez  a 

munka  tölti  ki  az  életét.  Nemcsak  mint  egy  foglalkozással  járó  kötelesség,  hanem  mint 
hívatás.  Csoportmunka  és  Bulányi  atya  nem  választhatók  el  egymástól.  Minden  energiája, 
minden gondolata ebben merül ki. Sokszor nagyon is. Egyszer a nyáron úgy érezte, hogy nem 
jól csinálja a munkáját, s tönkre ment bele. 
Legszorosabb  kapcsolat  Pintér  László  debreceni  püspöki  helynökhöz  fűzi.  A  helynök 

nagyon  szereti  őt,  és minden  vonatkozásban −  a  csoportmunkában  is − mindenben  teljesen 
egyetért vele. Azokról a kapcsolatairól tudok, amelyek Juhász atyának is megvannak. Biztos, 
hogy  több  is  van, csak utána kell  nézni. 1946­ban  ismertem meg őt az  ifjúsági ankét  során. 
Kezdettől  a  dédelgetett  gyerekei  közé  tartoztam.  Pillanatnyilag  nem  lehetne  ezt  kimondani, 
bár  most  is  lelkiatyám,  és  teljhatalmú  parancsolóm.  Lehet,  hogy  csak  azért  tűnik  így,  mert 
ritkábban  találkozom  vele,  de  lehet,  hogy  a  rendőrséggel  kapcsolatos  hírek  valóban 
eltávolították tőlem. − "Baba" 
Miután szabadultam, valamikor a 60­as évek elején megkerestem "Babát". Akkor már asz­ 

szony  volt,  s  három  gyerek  anyja.  Egy  nagyon  rendes  fiú  vette  feleségül,  a  kisközösségek 
egyik tagja. A barátságomat kínáltam fel neki. Csak ennyit válaszolt rá: 
− Tudja az Atya, hogy kinek ajánlja fel a barátságát? 
Helyrehozhatatlanul sérült attól, amire rákényszerítették. Nagyon korán meghalt. Ott voltam 

halálos ágyánál. Magához vette a szentséget. 
’52 nyarán már csak egyetlen  lelkigyakorlat tartására volt  lehetőségünk. Debrecenben ren­ 

deztük meg. Háromnapos volt, s minden nap más tanyára mentünk ki. Ez volt a végső össze­ 
foglalás.  Voltak  Szegedről  is,  Pestről  is,  máshonnan  is,  de  főleg  debreceniek  voltak.  Nem 
tudom visszaidézni a tartalmát. Utána hazamentem Mátyásföldre, s nem tudtam semmit sem
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csinálni. Csendes szentmisére naponként elmentem a mátyásföldi templomba, miséztem, bre­ 
viáriumoztam, s olyan voltam mint a beteg légy. 
Augusztus  27.­ére  bementem  az  elállamosított  folyóparti  iskola  még  nem  államosított 

(Egyetemi  színpaddá nem tett) kápolnájába megünnepelni rendalapítónk emléknapját. Talál­ 
koztam ott Kovács Terivel, aki ebben az évben végezte el az egyetemet, s állást kapott  vala­ 
hol  a  nagy Magyar Alföldön, de mielőtt még  elfoglalta  volna azt, Bárczi  tanár úr elintézte, 
hogy bekerülhessen a Nyelvtudományi  Intézetbe − Pesten.   Sétáltunk egyet a Váci utcában, 
aztán kimentem a Nyugatiba. Emillel utaztam Debrecenbe, akit a Rend átutalt megőrzésre az 
Esztergomi  egyházmegyébe. Ugyan miért? Mert hát a két  iskola ellátásához Rákosi mondta 
meg,  hogy mennyi  piarista  szükséges,  s  több  volt  belőlünk, mint  amennyit  ő  szükségesnek 
látott. Emil teológus volt, a Központiba járt tanulni, jegyezzék tehát az ávón őt mint egyház­ 
megyés  papot.  Majd  negyven  év  múlva  visszaigényeljük  őt  Rendünkbe. 
Tartományfőnökünkké  is  választjuk. Mintha  éjszaka  utaztunk  volna,  s  nagyon meleg  napra 
virradtunk. Megmiséztem a Szent Annában, s hazamentem. 
Már a nyáron elhatároztam, hogy ez a munkaviszony nélküli élet nekem nem élet. Jelentke­ 

zem a vármegyénél:  helyezzenek el  valamelyik általános  iskolában  tanítani! Ezt  fontolgatva 
rendezkedem Dobozi bérházi albérletemben is, s délután elmegyek Gaizler Gyusziékhoz, ahol 
a nyáron  is  folyt, és nélkülem  is, a Dogmatika­kör Schütz Antal Dogmatikája alapján. Bele­ 
kapcsolódom, de hivatkozva arra, hogy az elmúlt éjszaka utaztam, s hogy van még a breviári­ 
umomból, korábban elbúcsúzom tőlük. Haza megyek, elmondom a breviáriumot, s lefekszem 
idejében. 
Alszom egészen féltizenkettőig. Csengetnek, de nem hallom meg. A főbérlő bácsi nyit ajtót, 

s arra ébredek, hogy négy férfi van a szobámban, meggyújtják a villanyt, felülök az ágyamban 
hálóingben, azok meg rám rivallnak. 
− Van fegyver magánál? 
Közben már rakom le a lábam, és megvonom a vállam, s nem mondom, hogy láthatjátok, ha 

van szemetek. Ők is beérik ezzel, s mondják: 
− Öltözködjék! 
Öltözködöm. Kezembe kerül a karórám: 
− Hozhatom? 
− Hozhatja. 
Aztán meg a breviáriumom: 
− Ezt is hozhatom? 
− Azt hozza, amit akar, csak siessen. 
Aztán  rám  rakják  a  karperecet,  s  előttem  egy  ávós,  utánam  egy,  s  beülünk  a  Pobjedába. 

Kettő meg ottmaradt a szobámba, összeszedni, amire nekik volt szükségük. 
Valaminek vége. S mi az, ami kezdődik?


