
Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni 78 

XII. 

Budavári, 2005. július 9. 

Regölés 

Tegnap  este  beszéltem  Bódor  Antival,  a  polgármesterrel.  Azt  mondta,  hogy  délutánra 
rendbe teszi a templomot, misézhetek benne újra,  több mint egy esztendő után. Ha  így  lesz, 
misézek,  és  a  jövő  héten  Péterrel  lehozzuk  a  14  stációt,  és  befúrjuk  a  függesztő  csavarok 
helyét.  S ráakasztjuk Károly kisplasztikáit. 
Folytatom, ahol elhagytam történetemet. Kolakovich megbízása egyelőre nem volt aktuális. 

’45  őszén megvoltak  a  választások.   Négy párt  indulhatott. A  szovjet  hatalomtól  elfogadott 
függetlenségi  frontban  öt  párt  szerepelt:  a  kommunisták,  a  szocdemek,  a Parasztpárt,  a  kis­ 
gazdák  pártja  és  a  KALOTé,  azaz    a  kisatyáé,  Kerkai  Jenő  jezsuitáé.  Egyik  legfőbb mun­ 
katársa,  a  székely  Nagy  Töhötöm,  még  ’45  őszén  átdobta  magát  az  arcvonalon,  elfogatta 
magát,  és  mondta,  hogy  Malinovszki  marsallal  óhajt  beszélni.  Beszélt,  és  igazolta  magát. 
Olyan bumaskát kapott a marsalltól, hogy Töhi az arcvonal mögött s azon innen, úgy járt kelt, 
ahogy  akart  (mint más  a WC­re −  mesélte majd  nekem  Jenő  a Gyűjtőben). A Kalot  volt  a 
szovjettől elfogadott katolikus erő az országban. 
Serédi  Jusztinián,  a  prímás,  meghalt  még  ’45  elején.  A  Vatikán  következő  kiszemeltjét, 

Apor Vilmos győri püspököt meg lelőtték a szovjet katonák, mert nem engedte, hogy a győri 
püspöki  pincéből  a  nőket  malinki  robotra  vigyék.  Nuncius  hiányában −  Kerkai  és  Töhi 
kezében  volt,  hogy ki  legyen  az  utód. Politikailag Mindszenty,  a  veszprémi  püspök  látszott 
alkalmasnak, mert a nyilasok letartóztatták, meg még Bánáss is, a debreceni prépost­plébános, 
aki Debrecenben jó kapcsolatokat létesített az ott ’45 elején megalakult  magyar kormánnyal. 
A két  alkalmas mellé  vettek még  egy  harmadik  és  jelentéktelenebb  nevet,  hogy kilegyen  a 
három −  nevére  már  nem  is  emlékszem.  A  kisatya  meg  Töhi  tárgyaltak  Mindszentyvel,  s 
elmondták a feltételét annak, hogy Töhi olyan jelentést vigyen Rómába a három személyről, 
hogy a Vatikán választása Mindszentyre essék. A feltétel az volt, hogy politikai döntéseiben 
Mindszenty  kikérje  kettejük  tanácsait.  Mindszenty  megígérte,  hogy  kikéri  majd.  Ez  volt  a 
dzentlemen  egriment,  s  Töhi  mehetett  Rómába −  a  Fekete  tengeren  keresztül.  S  vitt  egy 
jelentést,  melyben  gondosan  elemezte  a  három  ajánlott  személy  előnyös  és  nem  előnyös 
vonásait,  de  úgy  elemezték  az  okos  jezsuiták  e  vonásokat,  hogy  a  vatikáni  agy  biztosan 
Mindszentyt válassza. Bejött a számítás, s meglett az új érsek, prímás, bíboros − szegény −, 
aki ’45 tavaszán fölkerült a Magyar Sion ormára. 
A Kalot még sem indulhatott a’45­ös választáson, mert a kisgazdák ügyeskedtek a maguk 

választási  győzelmük  érdekében,  s  kihúzták  az  indulható  pártok  nevei  közül  a  Kalotot.  A 
hazai  kommunisták  meg  rábólintottak.  Így  aztán  a  szavazatok  54  százalékát  kapták meg  a 
kisgazdák.  Polgári  kormány  alakul,  de  a  népfront  szellemében  kapnak  benne  tárcát  a  többi 
pártok  is.  Nagy  Ferenc  lett  a  miniszterelnök,  s  a  csak  pár  százalékot  kapott  kommunisták 
kapják a belügyi tárcát..., és kezükben már is a rendőrség, mely szót ért majd az ideiglenesen 
itt állomásozó Vörös Hadsereggel. Kezdődhetik a politikai  tojástánc. Mindszenty hamarosan 
elfeledi  a  dzentlemen  egrimentet.  A  magyar  miniszterelnököt,  akit  rábírnak  arra,  hogy 
elmenjen  hozzá  tiszteletét  tenni,  egy  fél  órát  várakoztatja  az  előszobában,  mert  valami 
bárócska van éppen bent nála; majd állva  fogadja a magyar miniszterelnököt,  le se ülteti, és 
előadja neki, hogy mit vár a magyar nemzet miniszterelnökétől. Nagy Ferenc mint a főtt rák
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hagyja ott az érseki palotát. Hamarosan megér még egyebet is: a magyar miniszterelnök, mint 
miniszterelnök nyugatra menekül hazájából. 

Bíbó  István  sír­feliratán  van,  hogy élt  1945  és  1948  között?  Ezek  lettek  volna  a  polgári 
demokrácia  évei  a  század  közepén  hazánkban.  Hamarosan  majd  világos  lesz,  hogy  népi 
demokráciát építünk,  s az  valami más  bizony. A vészes előjelek nem azonnal  jelentkeznek. 
Még ’43­ban a tengely szellemében elrendelte a kormány, hogy a gimnáziumokban − a ’32­ 
ben a négy  felső osztályban a harmadik  idegen nyelv, a görög helyére került a  francia vagy 
angol nyelv − bizonyos százalékban az olasz nyelvet  is  tanítani kell. Nem volt ’43­ban még 
olasz szakos magyar piarista. Tíz gimnáziumunk volt, s a bizonyos százalék következtében az 
egyikben  be  kellett  vezetni  az  olaszt.  Debrecenre  esett  a  rendkormány  választása,  s  a 
minisztérium küldött egy frissen végzett olasz szakos − tanárnőt. 23 éves volt, 160 cm alatti, 
és vékonyka.  A rendtársak számára ő lett a kolezsanka, a fiúk meg úgy packáztak vele, ahogy 
akartak.  Felsősök  voltak,  s  pimaszkodtak.  Dühében  egyszer  szegény  kolezsanka 
fölágaskodott, s lekevert valamelyik meláknak a jobb képére egy pofont. A fiú pedig − aligha 
az evangélium szellemében − mutató ujját  a maga balképére tette: 
− Ide is kérek egyet. 
Volt ennek a kolezsankának  férje  is, egy  jogász. Mi nem olvastuk a hivatalos  lapot, elég 

volt nekünk az iskola gondja, de ő igen. Olvasta a demokrácia védelméről szóló ’46. évi VII. 
törvénycikket, s azt mondta róla, hogy ezzel kikészíthetnek aztán akárkit. Tudomásul vettük 
ezt, és csináltuk a dolgunkat tovább. Nem kisközösségekben, hanem a két hatalmas iskola, a 
Svetits és a Piari több mint ezer diákjával. Beindult a Csokonai Színház is. Olyan darabokat 
játszottak benne, amik megfeleltek a politikai viszonyoknak, s mellette még jöjjön a közönség 
is.  Elküldték  a  műsort  az  iskoláknak  is.  Én  voltam  az  önképzőkör  tanárelnöke,  s  jó 
kapcsolataim voltak az apácákkal is. Eljut hozzám a színház igazgatójának egy megjegyzése: 
Bulányin is fordul, hogy megtelik­e a színház. Érthető: több mint ezer diákot s azok családjait 
informálhattam,  hogy  mit  érdemes  megnézni!  Hát  gondoskodtunk  róla,  hogy  legyen,  amit 
megnézni  érdemes.  Magam  is  csináltam  műsort  a  színháznak.  Minden  jegy  elkel  rá.  Az 
előadás  után  a  kollégium  járdájára  a  református  diákok  rámeszelték:  Éljen  a  piari!  A 
következő  hétvégre  meghirdetett  ismétlésre  két  nap  alatt  minden  jegy  elkelt.    Szerdán 
hivatnak  a  rendőrségre. Maga Debrecen  rendőrfőkapitánya  fogad,  s  közli,  hogy  az  előadást 
kénytelen  betiltani. A cívis  város  legfőbb  rendőre  véletlenül kommunista és  zsidó. Röviden 
mondja el nekem a betiltás okát. Majd részletesen olvashatom az újságban is: 
− Egekig emeli benne a magyar imperializmust és a zsidók ellen izgat. 
Az  előadás  címe  egy  szó.  De  a  Szózatból:  Rendületlenül.  Mi  volt  a  darabban?  Három 

részből, felvonásból állt, s a másodikat zárta egy vers. Fekete horizontfüggöny, előtte geren­ 
dákból  összetákolt  és  fehérre  meszelt  hatalmas  kereszt. Megvilágítva  pontfénnyel  az  előtte 
fekete  köpenyben    szavaló Grünfeld Viki,  aki Tóth Árpád  versét  szavalja: Tetemrehívás.  S 
benne ez a sor: 

Valaki megölte az Istent 
A nézőtéren kommunisták is vannak. Valaki közülük meghallotta egyikük megjegyzését: 
− Ha még egyszer elmondja, belelőttem volna. 
Írtam benne két drámát is. Az egyiket Kodolányi Juliánusz barátja alapján (ebben emeltem 

égig  a  magyar  imperializmust),  s  ezen  belül  énekli  el  Csurgai  Pista  az  Árpádkori  Verses 
Mária­siralmat, melyben ez az énekelt sor is hallható: 

Sidó, mit tész törvénytelen… 
(ez  volt  az  antiszemita  izgatás).  A  másikat  pedig  Kemény  Zsigmond  Zord  idője  nyomán: 
Budán 1541­ben címmel, mely után következett egy kórus mű: Kodály Zoltán, Siralmas én 
nékem  (Vajon mire  gondolt  közben  az  oroszoktól  megszállt  közönség?  A magyar  imperia­ 
lizmusra?). 

’52 őszén ott van a kinyomtatott műsor az előadóm, az őrnagy úr asztalán is a Fő utcában:
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− Tudja Bulányi mester, ebben már minden benne volt. Már akkor letartóztathattuk volna 
érte. 

Bacsa  Erzsó  megőrzött  félszázadon  keresztül  a  műsorból  egy  példányt,  s  most,  írásait 
rendezgetve megtalálta, s pár éve elküldte nekem. Így most ide írhatom: 

Megismételjük május hó 12­én, de. 10 órakor. 
Ha minket elfú az idők zivatarja: Nem lesz az Istennek soha több magyarja. (Arany) 
A DEBRECENI PIARISTA ISKOLA és  a SVETITS INTÉZET ÜNNEPÉLYE 

R  E  N  D  Ü  L  E  T  L  E  N  Ü  L 
a MAGYAR FALUSI TEHETSÉGMENTÉS  javára rendezi a Piarista Iskola Di­ 

ákbizottsága a debreceni MAGYAROK NAGYASSZONYA napján 1946. május hó 5­ 
én, délelőtt 10 órakor a  CSOKONAI SZINHÁZBAN. 

Műsor: 
LISZT FERENC, MAGYAR ÜNNEPI DAL. 
Énekli a Svetits és Kegyesrendi Intézetek vegyeskara, 
Haj, régi  szép, ragyogó magyar nép! Az egykor boldog, szent magyar nép letért az Úr­ 

Krisztus útjairól. A bűn  és  a  szenvedés  évszázadai  után várjuk és akarjuk a tisztább  jövendőt. 
Jövőnk leg= bővebb forrása pedig ott fakad, ahol hit és magyar= ság a leggazdagabb: a rnagyar 
földmíves népben. 

MEGNYITÓ. 
Dr. László Mihály kegyesrendi igazgató szavai. 
Az énekkarokat Vereb M. Aura  és Mándoki Ernő  énektanárok vezénylik. 
Anonymus, a krónikás: Berényi Dénes VII., a gimnáziumi Diák­bizottság elnöke. 
SZENT MAGYARSÁG. 
Árpád pogány  népének  szívében  István,  a  szent  király vetése  jó  talajra  talált.  Jézus  hitére 

térve  adósnak  érezte magát Krisztusnak  és  vitte  tovább  a  »jó  hírt« Kelet  felé  :  úzok, kúnok, 
besenyők és .. az elszakadt pogány magyarok felé. Így tett Juliánus domonkos barát. 

JULIÁNUS. Színmű Kodolányi János Juliánus barátja nyomán. 
Juliánus: Csurgai István VIII.  Prior : Bódor Sándor VII. 
Gregorius : Antal János VI.  Paulus : Forrai György VI. 
Ottó : Demény Péter VI  Gerhardus : Kállay Emil VII. Király: Rédey Tamás VII. 
A szinműben: 
VERSES MÁRIA=SIRALOM. Árpádkori magyar ének. 

Énekli Csurgai István VIII. 
STELLA. Vízkeresztí misztériumjáték a XI. sz.­i. Hartvik­kódexból, 
Gáspár: Ineze Sándor VIII.  1. írnok : Terényi LajosVll. 
Menyhért: Schmidt Alfonz VlI.  2. írnok : Répásy Richárd VII. 
Boldizsár Óvári Jenő III. ker.  l. klerikus : Kötő István V. 
Heródes : Tőkés Ferenc III. ker.  2. klerikus : Csernus István V. 
Angyal : Forrai György VI.  Csillagvivő : Zajdon János Vll. 
BARTÓK BÉLA,  ESTE A SZÉKELYEKNÉL. 
Énekli Piarista Gimnázium VII. osztálya, kíséri a Piarista Általános Iskola 
V. B osztályának furulyazenekara. 

S Z Ü N E T 
HAJ , DE BŰNEINK MIATT! 

Aranyért, földért, jobbágyért, adta=vette meggyőződését és az országot a két király között a 
XVI.  század  magyarja  Ezért  Isten  a  »  rabló  mongol  nyilát  «  zúgatta  felettünk,  mi  pedig 
»töröktől rabigát vállainkra vettünk «

http://xi.sz/
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BUDÁN 1541=BEN, Színmű Kemény Zsigmond Zord idő=je nyomán. 
Izabella: Barna Erzsébet VIII.  György barát : Berényi D. VII. 
Török B. : Korolovics Lajos VII.  Udvarhölgy: Zsuzsovits Edit VIII. 
Bornemissza : Márkus Béla II. ker,  Kamarás : Győrfi Lajos I ker. 
Turgovich főbiró: Grűnfeld Viktor VII. 
A pogány­dúlta országban hazátlanul bújdosott a két ellenség kergette magyar. 
BORNEMISSZA PÉTER  ­  KODÁLY ZOLTÁN, SIRALMAS 
ÉNNÉKEM... XVI. századi ének. 
Énekli a Svetíts és Kegyesrendi Intézetek vegyeskara 
De  pusztította  a magyart  önmaga  is.  Nemes  a  jobbágyat,  gazdag  a  szegényt  megvetette. 

Ezért táncoltatta halálra a szegény  legény, Darvas Kis Kelemen, Sallai Szép Katát, a gazdag 
leányt. 

SALLAI SZÉP KATA. Népballada Molnár István feldolgozásában. 
Sallai Szép Kata : Tamás Katalin IV. tan. jel. , Darvas Kis Kelemen: Trásy György VIII. 
Gazdag legény: Gál Sándor IV. ker. ,Anyák, leányok, legények. 
A táncokat tanította Trásy György VIII., kisér a furulyazenekar. 
A  gonoszság  áradt,  az  ember  előbb  önmaga,  majd  az  Isten  ellen  fordult.  A  bűnök 

megölték az Istent, az Isten nélkül maradt nép előtt megnyílt a sír. 
TÓTH ÁRPÁD, TETEMREHÍVÁS. 
Szavalja : Grűnfeld Viktor VII, Kíséri a szavalókórus. 
A költő előtt felrémlik a bűnök nyomán a szörnyű rém, a vég: 

Vagy jönni fog, ha jönni kell  /  A nagyszerű halál, 
Hol a temetkezés fölött  /  Egy ország vérben áll.« 

S Z Ü N E T 
LESZ MÉG EGYSZER ÜNNEP A VILÁGON! 

A megtépett bűnhődő magyar visszatér a szent múlthoz, romlott hazáját a Boldogasszonyra 
bízza, neki ajánl népet és országot. 

ZARÁNDOKLÁS A BOLDOGASSZONYHOZ. 
Előadja a szavalókórus énekkara. Előimádkozó Hangyát Tibor VI, 
A porban játszó apró  gyermekek  is megtalálják kiskertjében Boldogasszonyt. Segítségével 

német vámon, minden akadályon, általtörnek: »Általmegyünk rajta !« 
KODÁLY ZOLTÁN, LENGYEL LÁSZLÓ­JÁTÉK. 
Énekli a Svetits­Tanítónőképző énnekkara, játsszák a Piarista Általános Iskola V. A (fa 
lusi ösztöndíjasok), V. B és a Gimnázium II. A osztályának növendékei. 
Ha majd a magyar falu elküldi fiait a városi iskolákba és a nemzeti élet őrhelyeire, szebb és 

igazabb, hívőbb és magyarabb lesz itt a világ. 
HAZAFELÉ. 
Szavalja Magyar János IV. B, falusi ösztöndíjas. 
Hiába  kísért  a  Kísértő,  hiába  mutat  a  szomorú múltra,  ködös  jövendőre,  esendő  emberre, 

minden fiatal magyarok kórusa énekel égre vallomást, hitvallást: 
Hiszek !  Ha mindhiába : akkor is! / Ha minden álom: akkor is !« 

SÍK SÁNDOR, MEGYERI HITVALLÁS. 
Költő : Schmidt Alfonz VII. Kísértő : Korolovics Lajos VII. Regös : Németi Tibor VII. 
Előadja a Svetits Gimnázium II , III, lV., V. o , a Kegyesrendi Általános Iskola V. B. Gimná­ 

zium II A, IV. A, VI., VII , Kereskedelmi Iskola I. és III. osztályainak szavalókórusa. Kisér a 
furulyazenekar. 

»Mert akit egyszer meglehelt a Lélek, / Annak mindegy­lom élet vagy halál: 
Az él és áll és énekel és alkot, / Megyeren és Magyarországon, 
Hétvilágrészen és a másvilágon, / Az Isten őtet úgy segélje. Amen.« 

A hűség a fajtánkhoz és az országhoz, a »Rendületlenül« készíti a tisztább magyar jövendőt.
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SZÓZAT. 
Énekli az ifjúság és a közönség. 
»A nagy világon e kivűl  / Nincsen számodra hely; 
Áldjon vagy verjen sors keze: / Itt élned, halnod kell 

*** 
Még csak gyűjtöm a népet a kisközösségek számára. Nemcsak így. Vasárnap délelőttönként, 
mise  utánra,  az  egyik  osztályterembe  gyűjtöm  az  érdeklődőket.  Válogatott  cigánygyerekek 
számára, és előre legépelem kérdő mondataimat, s Kállai Emil kiosztja őket azoknak, akiket 
alkalmasoknak  gondol  rá.  Véletlenül  sem  maradt  meg  egy  ilyen  cédula,  hogy  láthassam, 
miket  kérdeztem  akkoriban.  Miket  is  kérdezhettem?  Az  akkori  tudatomnak  megfelelőket, 
teológiaiakat  meg  magyarságtudományaikat.  Nem  voltak  egyértelműek  a  kérdéseim,  nem 
lehetett  tudni,  hogy  milyen  választ  akarok.  Ki  kellett  találni,  hogy  igent  vagy  nemet  kell 
válaszolni,  vagy  valami  harmadikat. Volt az Emil osztály  alattiban, a 48­ban érettségizettek 
között,  egy  briliáns  eszű diákunk. Konviktorunk  is    volt;  fegyelmezett,  de  nagyon  nehezen 
kezelhető, nagy öntudatú gyerek. Szolnok környékén  volt körorvos az apja. Antal  Jánosnak 
hívták.  Osztálytársával,  Demény  Petivel  együtt  jött  a  vasárnap  délelőtti  beszélgetésekre − 
mind  a  ketten  orvosok  lettek,  és  korán  meghaltak.  Nem  az  érdekelte  Jancsit,  hogy  melyik 
válasz a helyes, csak arra próbált tippelni, hogy én melyiket fogom elfogadni. Jancsi érettségi 
után  Pestre  ment  tanulni,  Demény  Peti  ott  maradt  Debrecenben,  és  be  is  került  az 
orvostanhallgatók  kisközösségébe.  Antal  Jancsit  majd  szabadulásom  után  keresem  meg; 
egyszer el is jött egy kisközösségi találkozónkra, de csak egyszer. Nem tudtam megfogni őt. 

S  még  másképpen  is  gyűjtöttem  a  majdani  népet.  Vasárnap  délutánonként,  ebéd  után 
kimentünk a Tócos kertbe. Mulatni mentünk,  fiúk,  lányok vegyesen. A Bódor mamához. A 
papát  sohasem  láttuk, úgy emlékszem,  hogy  levágták mind a két  lábát,  s ezért vagy másért 
nem volt alkalmas  társ    a mulatásunkhoz,  sohasem  láttam őt. Annál  inkább a Bódor mama, 
akinek két gyermeke volt A nagyobb, a Marci, akit egyébként Sándornak kereszteltek, s ma 
sem tudom, hogy mért lett Marci, és az egy­két évvel fiatalabb, Elvira. Bódor mama semigen 
ült közénk, de barátságos  lénye betöltötte a kicsi házat, otthon éreztük benne magunkat. Ki 
jött  még?  Emil,  aki  osztálytársa  volt  Marcinak,  Berényi  Dini,  aki  majd  elveszi  Elvirát 
feleségül,  s    elsőszülött  gyermekük,  Rita  lesz  majd  Balogh  Laci  felesége.  S  ott  voltak  a 
lányok:  Szabó Eci  (persze  udvarlójával  Balogh Bélával  együtt), Bacsa Erzsó, Kovács Teri. 
Csak  ők  tudnák  megmondani,  hogy  kik  még.  Mit  csináltunk?    Énekeltünk.  Szigorúan 
Kodályék gyűjtötték népdalokat: leány­ és legénycsúfolókat, vidám és szomorú népballadákat 
is. Meg barkochbáztunk. Mivel töltöttük még az időt, már nem emlékezem. 

De  mást  is  csináltunk.  ’46  nyarán  e  társaság  java  Tokajba  ment.  A  ’45­ös,  a  dunántúli 
szakcsi ifjúsági táborban még nem volt közülük senki sem. Csak a pestiekből Felberman Sári, 
akivel  majd  ’49  tavaszán,  szegedi  lelkigyakorlatomon  találkozom  össze,  s  ő  mesél  később 
arról,  hogy ő Szakcson  is  volt. Az Actio Catholica  rendezte  ezeket  az  ifjúsági  táborokat,  a 
fiatal A.C. titkár, Szappanyos Béla buzgalmából. A debreceni fiatalokat Török Jenő viszi oda, 
aki tíz évvel  idősebb nálam, s Vác és Nagykároly után kerül ’45­ben debreceni  iskolánkhoz. 
Nagy  élménnyel  jönnek haza. Hallgatták Lénárd Ödön piaristát,  az A,.C.  kultúrális  titkárát, 
aki  arról  beszélt  nekik,  hogy  számunkra  a  polgári  világnak  vége,  Meg  Eglis  István 
szociológiáját,  aki Dachaut  is  megjárta, mert  katolikus  szakszervezeteket  szervezett.  És,  és 
mondták és énekelték a zsolozsmát: a Prímát és a Kompletóriumot,  és hogy nagyon szép és 
felemelő és  lelki  élményt  nyújtó volt  az egész.   A Tábor után meg odahaza  Jenő Teológiai 
Tanfolyamot is szervez, és Katolikus Könyvtárat is nyit. A Tanfolyamon én is kapok katedrát: 
az aszkétikáét. Brandenstein Béla filozófiájának hatására kifejtettem ott, hogy a legfőbb etikai 
érték −  a  szeretet.  S  dolgozatot  is  írattam  velük,    s  az  egyik  hallgatóm,  Kovács  Márta, 
lelkendezett  dolgozatában,  hogy  végre  valaki  ki meri mondani,  hogy  a  legnagyobb dolog  a 
szeretet.
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És még más módon is gyűjtöttem a majdani népet. Magam nem mentem el Tokajba, mert 
más  dolgom  volt:  regöltem.  Nem  is  tudom,  hogy  hol  volt  Tiszadada  után,  ’46  nyarán  a 
cserkésztábor,  melyet  alighanem  kurzustársam,  Kolláti  Pista  rendezett,  aki  szintén  Debre­ 
cenbe került. Enyém  lettek  a  cserkészek  közül  a  nagyobbak,  akikkel mozgó­tábort  szervez­ 
hettem, kerékpáros regös­tábort.  Nemcsak a konviktust és a falusi tehetségmentést ajánlottam 
fel körleveleimben a plébánosoknak, hanem a nyári regölést is. Meghívásaik alapján állítottuk 
össze  a  két  hetes  utat.  Mindennap  másutt  regöltünk,  Hajdú  és  Szabolcs  meg  Szatmár 
különböző falvaiban. A fiúk a házaknál voltak elszállásolva, magam a plébánián. Belépő díjat 
is  szedtünk:  ki mit  hozott. Volt,  aki  egy  tojást  hozott. Nagyon kellett  az  is. Nem  volt még 
hangosító  berendezés  a  szabadtéren  tartott  előadásokhoz.  S  mivel  a  közönség  kötetlenül 
beszélgetett, megtárgyalta a hallottakat, bizony nemegyszer ordítani is kellett, hogy halljanak 
minket.    Be  is  rekedtünk,  főleg  én,  aki  bonyolítottam  a  műsort.  A  berekedés  legjobb 
orvossága, hogy megtörtük a kapott tojást, s felhajtottuk; úgy nyersen. 

Mit  adtunk  elő?  Legény­  és  leánycsúfoló  népdalokat,  szomorú  és  víg  balladákat,  tréfás 
jeleneteket. Az egyiket ideírom,  az Édes egy komám címűt: 

Jó napot komám! − Adj Isten komám! 
Hát megházasodtam, komám! − Ammá jó van komám! 
De nincs jó, komám! − Hát mér nincs jó, komám? 
Há’ mer vénasszonyt vettem el, komám! − Akkor már nincs jó, komám! 
De mégis csak jó van, komám! − Há mér volna jó, − komám? 
Mer sok píze van, komám! − Akkor már jó van, komám! 
S még sincs jó, komám! − Hát mér nincs jó, komám? 
Mer a pízér házat vettünk, komám! − Hát a’ már nincs jó, komám! 
S mégis csak jó van, komám! − Hát hogy lenne jó, komám? 
Mert hát a ház leégett, komám! − Hát az nincs jó, komám! 
De bizony jó van az, komám! − Hát hogy volna az jó, komám? 
Mer a vínasszony is benne égett, komám! − Akkó mán jó van, Komám! 
Adj Isten, komám! − Adj Isten, komám! 

De előadtunk egy Sinka­verset is: Anyám balladát táncol, meg is játszva azt: 
… hogy meghaltak azok  ima nélkül, nagy szakállal,  akasztófán…−  azoknak  járta anyja a 

sirató táncot. 
S mindezt nem  is egyedül csináltam. Mándoki Ernő, aki alattam végzett és Vizvári Laci, 

aki  kettővel  végzett  alattam,  szintén  kaptak  egy­egy  csoportot,  s  regölték  ők  is  a  maguk 
műsorát,  más  és  más  községekben.  De  a  Sinka­balladát  mind  regölte,  s  szállóigévé  is  lett 
körükben annak két sora: 

mint aki az  utolsó fordulattal / az egész műbe értelmet vitt... 
S még mindig nincs vége a Kolakovicsot feledtető és mégis végső soron majd neki dolgozó 

hatásoknak:  lehívtuk  magunkhoz  Molnár  Istvánt.  Úgy  tudtuk  akkor,  hogy  ő  a  magyar 
mozdulat Bartókja­Kodálya egy személyben. Borzongó élmény volt számomra táncolni  látni 
őt.  Az  ő  Élő  népballadák  című,  Kalot  kiadta  kötete  rejtette  magában  számomra  akkor  a 
legmagasabb­mélyebb  drámai  élményt.  Láttam Molnárt  táncolni  egyik  balladájában  a  Bíró 
Szép Annában. A női  szerepet Ormós Mari  játszotta, Teri osztálytársa és  legjobb  barátnője, 
aki akkor még közöttünk volt. Úgy éreztem, hogy ez a magyar dráma teteje. Minden magyar 
volt  benne:  a  nyelv,  a  vers,  a  dallam,  a mozdulat,  a  ruha,  a  szín. Lehet,  hogy ma már  nem 
hatna  rám  úgy,  de  nagyon  szeretnék  látni  még  egyszer  egy  Molnár­darabot,  újra  egy  élő 
népballadát.    Amit  ebből  a  műfajból  láttam  börtönből  szabadulván,  már  egészen más  volt. 
Nem érintette meg a lelkem, olyan volt számomra, mint a népszínmű, semmit mondó. Magam 
is  írtam  egyet  ’47  végén.  A  karácsonyi  szünetben  agrárifjúsági  tábort  szedtem  össze  a 
konviktusunkba. Forrai Kati tanította énekelni őket. Voltak vagy húszan: Kúnszentmártonból,
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a Hortobágyról − hoták magukkal a maguk készített citerát s  játszottak rajta csodaszépen −, 
Szabolcsból  mindenünnen.  A  záróünnepen  előadtuk  a  balladám.  A  koreográfiát  már  Béres 
András csinálta. A balladát, magát Arany János Zách Klára c. verse alapján szerkesztettem, 
melynek  sorhossza  megegyezett  a  Megöltek  egy  legényt  hatvan  forintjáért  népballada 
soraival. A siker mondhatatlan volt. Egy tizenéves szabolcsi lánynak nagyon jó hangja volt. Ő 
lett Klára anyja. A Ballada végén neki kellett háromszor, egyre mélyebb átéléssel elénekelnie: 

Letépte, letépte, Jaj, jaj, leszaggatta, A legszebbik piros rózsám A sárba tiporta.. 
Csak kétszer énekelte el. Az előadás után megkérdem tőle, hogy mért maradt el a harmadik. 
− Elsírtam volna maga… − válaszolta. 
A szereplők most nyolcvanadik évük felé járhatnak. Sohasem találkoztam velük többet. De 

biztos  vagyok  benne,  hogy  ha  élnek  még,  valami  nagyon  szépre  emlékeznek.  Megvan  a 
szöveg,  a  koreográfiája.  Oda  is  adtam  Cserta  Gábor  fiának,  aki  elvégezte  a  táncművészeti 
szakot a TF­en, hogy előadja egy bokorünnepen, de még nem állt elő vele. Majd halálom után 
− reménykedem. 

Mert  Molnár  István  látogatásának  hatására  nagyot  pezsdült  nálunk  az  élet.  Elküldtem 
siófoki  táborába Béres Bandit  a  regölésekkel  összegyűjtött  pénzből.  Igazi  tanítványának  bi­ 
zonyult.  A  következő  tanévben  megrendeztük  hatvan  lánynak­fiúnak,  a  Svetitsből  és  a 
Piariból,  a  páros  népi  táncfolyamot  Béres  Bandi  s −  ahogyan  ő  mondta −  Bacsa  kisasz­ 
szonynak  vezetésével. Ennek  hatására  a  legjobbak  kimentek  a  környező  falvakba  tanítani  a 
páros  népi  táncot.  Meg  is  írtam  tapasztalataimat  Papp  Elemér  piarista  rendtársamnak,  a 
katolikus  gimnáziumok  akkori  főigazgatójának.  Az  meg  sokszorosítva  elküldte  az  ország 
összes katolikus gimnáziumainak. Hadd idézzem a végét: 

E  beszámolóból  talán  úgy  tetszik,  hogy  túlságosan  nagy  jelentőséget  tulajdonítottunk  a 
magyar tánc ügyének. Semmiképpen sem nagyobbat mint a magyar nyelv, irodalom, költészet, 
ének és  zene ügyének. Pedagógiai  jelentősége ugyanis a magyar  táncoknak sem kisebb… A 
ma dívó táncoknak a hatására megkülönböztetett figyelmünk tárgyává kell tennünk a magyar 
tánc ügyét. Elsődlegesn nem azért, mert magyar, hanem azért, mert lélek… még hozzá tiszta 
kifejezésre törő lélek él benne. A magyar mozdulat, a magyar tánc most indul el azon az úton, 
melyen  pár  évtizede  indult  a  magyar  zene.  Kodály  és  Bartók  gyűjtése,  kórusműveik 
elválaszthatatlanul  kapcsolódtak  össze  a  katolikus  iskolákkal. Tudjuk, mekkora  hasznunkra. 
Ugyanez a lehetőség áll előttünk ma a magyar lélektől mozgatott  testalakító művészetben, a 
táncban.  Pár  hónapja,  hogy  megjelent  Molnár  István  gyűjtő  és  rendező  munkájának 
eredményeként  a  Magyar  tánchagyományok  Ha  a  katolikus  iskolaügy  kinyújtaná  kezét  a 
magyar tánc és annak Bartók­Kodálya, Molnár István felé − ez az egész magyar kultúrának, a 
katolikusnak nevelésnek, a lélek ügyének válnék ma még megmondhatatlan javára. 

És  jámborság  nem  volt  semmi  ezekben  az  években  bennem?  Hát  csak  a  megszokottak 
folytattam:  a félhetes elmélkedés templomban − az egyik apáca a Svetitsből el  is keresztelt: 
az elmélkedő piarista címmel −,   a szentmise, a breviárium. A breviáriumnak a Zsinat előtti 
formáját  mondtuk:  nyolc  hórából  állt,  s  ha  nagyon  igyekeztünk,  akkor  egy  óra  kellett    az 
elmondásához.  Ha  kevésbé  daráltuk,  akkor  ötnegyed  óra.  Valamikor  hallottuk  kispapko­ 
runkból,  hogy  az  ördögök nagyon  szeretnek  a  breviáriumot mondó papok körül  forgolódni. 
Mért, Mert összeszedik a nem teljesen kiejtett szavakat. Nem kellett hangosan mondani, de ki 
kellett ejteni, minek következtében mozgott a szájunk, amikor mondtuk a szöveget. 

Ott volt a tanári karban Kiss János is, aki Pesten, nyolcadikban az osztályunkban gyakorolt 
és  destruálta  a  novíciuskákat,  bennünket,  a  következő  évben Vácott.  Nagyon  szerettem  őt, 
nem  volt  benne  semmi  álnokság.  Az  osztályomban  ő  tanította  a  latint.  Az  órarend 
összeállításkor megkérdezték tőle, hogy mikorra akarja óráit az osztályomban. Mire János: 
−  Nekem  mindegy,  csak  azt  kérem,  hogy  legyen  olyan  órám  is,  mely  nem  követi  a 

Gyurkáét… mert  azért én is szeretnék valamit csinálni a gyerekekkel.
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Úgy  mondta,  hogy  én  is  halljam.  Én,  aki  meggyötröm  a  fiúkat,  hogy  azok  aztán  a  kö­ 
vetkező  órán  már  használhatatlanok  lesznek.  Egy  alkalommal  meg  azzal  képesztett  el  ben­ 
nünket, hogy kijelentette: 
− Én, mióta pap lettem, nem imádkozom már. 
Kérdően néztünk rá, hogy mit akar ezzel mondani. 
− Hát csak azt akarom mondani, hogy ebéd utáni szunyókálásom után, beülök a fotőjembe, 

előveszem a  breviáriumot,  a  nyolc  hórát  egyvégtiben  elmondom. Ez  tart  legalább  ötnegyed 
órát, s ez nekem elég. Teljesesn kimerít. Ezen túl már nem mondok semmi imát. 

Azt  tanultuk a morálisban, hogy a breviárium elmondása halálos bűn terhe alatt kötelező. 
Az  egészé, mind  a  nyolc  hóráé: matutinum,  laudes,  prima,  tercia,  szekszta,  nóna,  vesperás, 
kompletórium.  ’43­ban,  a  Szuha  patak  melletti  állótáborban  tapasztaltam  először,  hogy  ez 
nem megy. Hatvan fiú volt rám bízva. Hajnalban keltünk, s mindenütt ott kellett lennem. Este 
tábortűz  és  éneklés,  és  a  végén:  Immár  a  nap  leáldozott,  Teremtőnk  kérünk  Tégedet… 
Takarodó, és majd tíz óra, s végre alszik a tábor, csak a tűz lángol… S én ott állok, s bele sem 
néztem még a  breviáriumba. Megyek s  hozom ki a  tábortűzhöz. Annak a  fényében kezdem 
mondani, a hasamon feküdve. Elalszom rajta, s a pörnye kiégeti a finom bibliapapírost. Nem 
megy. Be kell mennem a sátorba, s aludnom breviárium­végezetlen. Mit  lehetett csinálnom? 
Meggyóntam. Máskor meg Kerkai Jenő van nálam, már Debrecenben. s készülőben a ’47­es 
választásokra.  Féltizenegy  van,  amikor  feláll,  s  én  meg  veszem  a  breviáriumot,  s mondom 
neki, hogy megvan még az egész. Mire ő: 
− Ha eddig nem volt időd rá, most már ne vedd elő, hanem menj aludni. 
Jenő  15  évvel  volt  idősebb,  és  a  legderekabb papok közé  tartozott,  akiket  ismertem. Le­ 

feküdtem, s megint meggyóntam. Így múlat  nem egy magyar úr, hanem egy a novíciátusban 
szentté levést elhatározó szegény magyar piarista. 

Akartunk  ám  szentté  lenni. Megihletett Halász  Piusz  példája  is.  Jézusnak  12  halászgye­ 
reket sikerült elbolondítania, neki meg Zircen, mint  teológiai  tanárnak az ottani kispapokból 
néhányat,  s  elment  velük Borsodpusztára. Mit  csináltak  ott?  Felelevenítették Clairveaut,  az 
eredeti indulást: hét óra imádság, hét óra munka, hét óra alvás. Ahogy a ciszterciek alapítója, 
a misztika doktora, Szent Bernát meghagyta azt. Ahogy csinálták volna Magyarországon is a 
Pilisben,  ahol  a  további  romlástól  letakarva  megvannak  még  a  csodálatos  szentkereszti 
templom oszlopaljai − a 70­es években Beton nagybátyja mutatta meg nekem, aki műemlék­ 
felügyelte a romokat. Egyikükkel , Lékai Ányossal találkoztam a Gyűjtőben, s kérdeztem őt, 
hogy  mért  csinálták.  Érdekes  volt,  amit  mondott.  Korombeli  fiú  volt,  Pesten  a  ciszter 
gimnáziumban volt hittanár. Ezt mondta: 
− Tudod a hittanárság,  az  iskolai munka nagyon gyenge kereső. Azzal  nem  lehet  Istenre 

találni, és a lelkeket elérni. 
S még mást  is mondott:  csak az volt  a  furcsa számunkra, hogy Piusz mindezt nem  tudta 

velünk csinálni. Mert vagy a  vendégszobában ült,  s  felelgetett ott  az érdeklődők kérdéseire, 
vagy az ország különböző pontjain lelkigyakorlatokat tartott. Kerkai Jenő nagyon lelkesedett 
értük: Igen, ez kell, ez a misztikus háttér, amely biztosítja a kulturális, a lelkiéleti, a politikai 
kibontakozást.  Hagyó  Kovács  Gyula  bácsi,  az  előszállási  matematikus  és  rendi  gazdasági 
főkormányzó, aki magyar parasztgyerek volt s elvégezhette Óvárott a az Akadémiát, az meg 
nagyon dühös volt Piusz elbolondító műveletei miatt. Vele  is a Gyűjtőben találkoztam. Tőle 
tudtam meg,  hogy  egy  darab magyar  cisztercita  havi  730  pengőbe került  a  rendnek;  akkor, 
amikor az ember kétszáz fiksz­szel könnyen viccelt, s Piusz elviszi a tanárokat kapálni. Közben 
sűrűn  emlegette  az  Isten  lovát,  ajánlottam  is  ott  egy  fiatal  bencésnek,  Szilvionak:  ha  a 
Szentháromság hippológiai  (a  ló − görögül: hyppos) vonatkozásairól akarna egyszer doktori 
értekezést írni, forduljon csak bizalommal Gyula bácsihoz. 

Mi,  fiatal  piaristák  meg  lelkesedtünk  Piusz  kezdeményezéséért.  Híre  is  ment  hamar,  s 
egyes rendtársaink szemében bogumilek lettünk. Mi ugyan nem akartunk éjfélkor felkelni és
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matutinumot  mondani,  hogy  másfél  óra  után,  ötkor  újra  felkeljünk  Laudesre,  szentmisére, 
mint  Borsodpusztán,  de  rendi  engedéllyel  kisközösséget  formáltunk  azzal,  hogy  felkelünk 
hatkor közös elmélkedésre. Egy hónapig sem tartott a lelkesedés. Nem tudtunk felkelni, alva 
maradtunk.  Rengeteg  mindent  nem  tudtunk.  Nem  tudtuk,  hogy  Jézustól  idegen  az 
erőalkalmazás, nem zavart minket, hogy Szent Bernát Montforti Simon fegyvereivel óhajtotta 
kiirtani a dél­franciaországi albiakat, nem tudtuk, hogy Jézus nem hitbuzgalmi egyesület okán 
jött  közénk.  Egyszerűen  semmit  sem  tudtunk.  Csak  a  magyar  imperializmust,  amelyben 
megnő  Juliánusz  barát,  aki  elmegy  megkeresni  az  Ázsiában  rekedt  eleinket,  hogy  erősebb 
legyen  az  ország,  amikor  jönnek  majd  a  mongolok.  S  e  rengeteg  nem­tudás  birtokában 
kerestük  a  szentté  válás  lehetőségeit.  Kerestük  és  nem  találtuk.  Amit  megtaláltunk,  az  a 
munka volt, s a hitbuzgalom. 

Csudálatos egy társaság volt együtt a ’40­es években Debrecenben. Szentgyörgyi Andris, 
az  abszolút  teológiai  partnerem,  akivel  mindent  meg  tudtam  vitatni,  s  akinek  minden 
célkitűzése  azonos  volt  az  enyémmel,  aki majd  gyűjti  hamarosan  a  fiatalabbakat  a  csoport­ 
jába. Mándoki Ernő, a muzsikus, akinek mindene volt az énekkar, a zenekar, s összefogja az 
énekelni szeretőket Debrecenben akkor is, amikor mi már régen nem leszünk a színen. Nádor 
Ferike, aki a maga gyermeki bűbájával lekenyerezi főleg a kicsinyeket, akikre annyi 
ra  hasonlított.  Kolláti  Pista,  aki  szintén  szerelmes  volt  a  kicsinyekbe,  és  táboroztatta  őket. 
Vízvári Laci,  aki  azzal  kezdte a gyerekek gyűjtést, hogy elvállalta,  hogy gépi  fűrésszel  fel­ 
vágja  az  ölfát,  fűteni  a  rendházat.  Ezekből  a  gyerekekből  csinálja  meg  majd  bábozó  cso­ 
portját.  Hankiss  János,  az  Egyetem  franciaprofesszora  csinál  francia  szöveget  neki  a  János 
vitézből, s piarista diákokkal utazik ki a párizsi világdzsemborira, s ott franciául adják elő a 
János vitézt. Rónai Jenci, aki kosárlabdázik a nagyobbakkal. Volt egy idősebb apáca, az Aura 
nővér,  aki  a Svetits  énekkarát  gondozta. Ő mondta,  hogy  ez  csodálatos,  ahogy mi  piaristák 
mind  együtt  dolgozunk,  nekik  ez  nem  sikerül.  A  bizalmába  avatott:  mesélt  az  apácaéletük 
nehézségeiről.  Nincs  külön  szobájuk  se  nappal,  se  éjjel.  Egy  közös  nappaliban  dolgoznak, 
készülnek,  javítanak  dolgozatot,  s  a  hálóban  csak  függönyök  választják  el  az  ágyakat 
egymástól. Ha vékony a cipőtalpuk, fel kell emelni lábukat, s megmutatni a főnökasszonynak, 
aki  erre  azt  mondhatja,  hogy  óh,  ez  még  egy  darabig  kitart.  És  mégis  elvállalták  ezt  az 
életformát.. Miért? Inkább kiért… Csak a tettekben mutatkozik meg a szeretet.


