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Ádám, hol voltál? 

                                                                      Én, kérem, sorozáson 
 

 

 

Idős úr ül kempingszéken Kesztölc közelében, a Kinizsi Túra ösvénye mellett.  „Tudod, kit vár?” – kérdi 

Zsuzska Zoli nevű túratársától. – „Az apukáját.” – „Te jó Isten, hiszen maga is van már hatvan éves” – 

válaszol a másik. Bizony, a fiatalember nagyon jól becsülte meg az idős úr életkorát: Jocó tavaly 

májusban már betöltötte 55-ik évét. Jó a közelités, csak tíz százalékos az eltérés.             

Vándorlunk, kedves barátaim, az élet különféle ösvényein, öregek és fiatalok. Harminc évvel ezelőtt, 

harminc-egynéhányan közülük, nemet mondtak a fegyveres erőszak szolgálatára. Az idős úr, meg az apja 

is közéjük tartozott. Mintha tegnap lett volna. Most újra kell kezdenünk a tiltakozást? Mi történt itt három 

évtized alatt? Nem tudtunk élni a szabadsággal? Eltékozoltuk az időt és most reményeink romján ülve 

töpprengünk?   

Öreg ember beszél hozzátok. Miért hivtátok? A pálya mellől beszél, kötelezettség nélkül. Tud 

használhatót mondani három generációval későbbi fiataloknak is? Ellenkező esetben, Horatius szavait 

használva, risum teneatis amici – meg tudjátok állni nevetés nélkül, barátaim? 

Tárgyilagosnak kell lenni, ezért felsorolok néhány múltbeli tényt. Gyermekként nagyon lelkesedtem a 

katonaságért. Voltak ólomkatonáim, megcsodáltam a kecskeméti utcán végighaladó fogatolt tüzérséget, 

szerettem nézegetni a hadijelentések színes képeit és a csonka országhoz visszatérő területek rajzát a 

filmhiradókban. Pár év múlva óvatosan kerülgettem a lakásunkba berepült, fel nem robbant 

ágyúlövedéket, meg egy másikat, amely egy árok szélén hevert. Az osztályteremben,  lőporral játszva, 

szerencsésen megúsztuk a lehetséges baleseteket. Középiskolában más bajok is voltak, semhogy 

érdekelt volna a haza védelme. Egyetemen heti három órában tanultunk honvédelmi ismereteket. 

Fontosnak tartottam, hogy jeles eredmény kerüljön az indexembe, ennek érdekében összekülönböztem a 

katonai tanszékkel. A lehetséges konfliktust az évfolyam párttitkára elsimította, viszont két év múlva 

alkalmatlannak minősítettek a katonai szolgálatra. Szomorúságomat az oldotta, hogy a nyár folyamán 

kiszállt politikai tiszt kijelentette, hogy ilyen emberből nem lehet a néphadsereg tisztje. A részleteket 

mellőzöm. Katonakönyvem birtokában még jó húsz évig teljes értékű állampolgár lehettem, mígnem több 

társammal együtt bíróság elé állítottak, mivel lelkiismereti ok miatt már vagy még nem tekintettük 

kötelezőnek a katonai szolgálat vállalását. A büntetések kortól, illetve a megtagadás idejétől függően 

változóak voltak, de ki lehetett számítani az időtartamukat. A nyolcvanas években lazulni kezdett az 

engedetlenek kezelése, nemzetközi alternatív szervezetek is közbeléptek, minek folytán a rendszerváltás 

idejére megszűntek a kemény ítéletek, hamarosan megvalósult a fegyver nélküli katonai szolgálat és 

elismerték a lelkiismereti alapon történő ellenvetést is. Mindez azért nem volt teljesen sima ügy. Nekem öt 

bírósági tárgyalásra és egyéb adminisztrációs huzavonára volt szükségem, hogy megszabaduljak a 

katonakönyvemtől, de mint látjátok, jó egészségben állok előttetek. A szabadság, persze, anyagiakba is 

kerül, de kigazdálkodható. 

Menjünk vissza még időben egy keveset, hogy jobban értsük a történteket. A katonai szolgálat elutasítása 

nem hirtelen ugrás a semmibe, megvan annak is a személyre szabott története, különösen akkor, ha az 

illetőt kereszténynek mondott társadalomban jó hazafinak nevelték. Én így indultam és negyed századig 

így is folytattam. Új hatások 1957 után értek, amikor Gandhi és King -  immár hozzáférhető - írásaiból 

megismertem az erőszakról lemondás elvét és gyakorlatát. Láttam, hogy a keresztény katona alakja nem 

illik bele az evangéliumba akkor sem, ha folyton a szegény kafarnaumi századosra hivatkoznak.  
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Ezután következett az öntudatos jenki, David Thoreau, aki nem volt hajlandó adójával támogatni a Mexikó 

elleni hadviselést. Kiderült, hogy antikváriumban nagy anyaga van a háborúellenes, keresztény 

szellemiségű irodalomnak, csak el kell indulni a szelidség szellemében egyik gondolkodótól a másik felé. 

Legfontosabbak azok a szövegelemzések voltak, amelyeket Bulányi György vezetésével, a hatvanas évek 

közepétől rendszeresen és alaposan végeztünk és amelyek szintéziseként 1968-ra elkészült a 

„Keressétek az Isten Országát” első kiadása. Ebben a széles spektrumú munkában, amelynek 

publikálását külföldön sem vállalták, központi helye volt az erőszakról lemondás elvének. Nem kellett 

különösebb erőfeszítés ahhoz, hogy a figyelmes olvasó megállapítsa: a meg nem csonkított vagy át nem 

értelmezett evangélium alapján, a Jézust követő ember nem engedelmeskedhet az erőszaknak, nem 

lehet a Tulok szentségének híve, csak a Bárányé. Biztos talajon éreztük magunkat, hiszen 

támaszkodhattunk a második Vatikáni Zsinat nyilatkozataira, különösen a Gaudium et spes-re, amely 

kifejezetten támogatta azokat, akik fegyver nélkül, békés formában akarják szolgálni a társadalmat. 

Többször újragondoltuk és megvitattuk felfogásunkat, felhasználtuk a zsinat után megjelent irodalmi 

anyagot. Ezek összesítéséből keletkezett az „Utópia vagy valóság” című cikk, amely az 1972. évi 

Karácsonyi Ajándékban jelent meg. Bulányi javasolta, hogy legyen írásos nyoma a munkánknak, hiszen 

ilyenek jelzik egy élő munkaközösség meglétét. Mivel 1970-ben megjelent a Valóságban Vitányi Iván 

„Ideológiai vallomások” című cikke, ezen felbátorodva és Vekerdi László támogatását kérve, elvittem a 

kéziratot a szerkesztőségbe. Vitányi jóindulatúan fogadta az írást, elmondta, hogy az egész redakció 

elolvasta, de nem tudják közölni, mert a „Jancsó-ügy miatt” éppen most utasították rendre őket. Ha 

hozzájárulok, akkor Simai Mihály, a Magyarok Világszövetsége révén, megpróbálhatja külföldön 

elhelyezni a cikket. Hozzájárultam, mert divat volt abban az időben külföldön festeni nyájas képet olyan 

nézetekről, amiknek itthon nem volt helye. Nem tudom, merre vándoroltak a papírlapok, de nem is ez volt 

a fontos, hanem az, hogy biztosnak éreztük gondolkodásunk alapjait. 

A rendszerváltás idején megjelentek a humánus törekvések. Az állammal – és a vele mindig entente 

cordiale-ban lévő egyházi hierarchiával folytatott küzdelmeink folytán bizonyos ismertségre tettünk szert, 

így nem volt nagyon meglepő, hogy a halálbüntetés eltörlése érdekében indított mozgalom számításba 

vett minket is. Neves közéleti személyiségekkel együtt képviseltük ezt az ügyet és a Bokorban, valamint 

azon kívül is sok támogatót szereztünk. Az Alkotmánybíróság döntésének kihirdetésénél az előterjesztő 

Horváth Tibor egyetemi tanár mellett én képviseltem a „társadalmat”. Ezután továbbléptünk a 

hadkötelezettség eltörlése felé. Farkas Henrik elévülhetetlen érdeme volt, hogy széles támogatói kör jött 

létre olyan, különböző felfogású emberekből, akiket egyesített a lelkiismereti döntés elfogadása a 

fegyveres erőszak elutasításában. A Ligában megtalálta helyét az átlagos állampolgár, a tanár, a lelkész, 

a tudományos kutató, az irodalmár, a diplomata, a politikus egyaránt, ha híve volt a lelkiismereti 

meggyőződés követésének. A politikai helyzet kedvező alakulása következtében 2004-ben a Liga egy 

figyelő bizottság létrehozásával felfüggesztette a működését. Ez utóbbira azért volt szükség, mert hamar 

észre lehetett venni, hogy a hadkötelezettség megszűnése bármikor politikai játszmák függvényévé fog 

válni. Így is lett és a 2013-ban életbe lépett honvédelmi törvényben már nem lehet megtalálni a szabad 

lelkiismereti döntés nyomát. 

Ide jutottunk, sejtésünk igazolódott. Az új politikai áramlat, saját biztonsága érdekében, visszatér a korábbi 

erőszakos módszerhez. Úgy látszik, hogy újra el kell indulnunk a magunk útján. Annyiban azért más a 

helyzet, hogy az elmúlt négy évtized során használható elméleti és gyakorlati tapasztalatokat szereztünk 

a szelidség vállalásában. Egyeseknek egészen előlről kell kezdeni, másoknak lehetnek használható 

előismeretei. Valakiknek el kell kezdeni szentírást olvasni, másoknak folytatni kell történelmi 

tanulmányokkal a kereszténység őszinte történetéből és ismét másoknak a hamisításoktól mentes 

világtörténetből. Több, mint két évtizede művészekért imádkoztam, akik a szelídség dícséretével hatnak 

lelkünkre. Irodalmi anyag bőven van. Majd fél évszázaddal ezelőtt Vitányi azt írta, hogy bárki igen 

könnyen összeállíthatna egy tartalmas antológiát az erőszakmentesség témájából. Igaza volt.  
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Nem lehet megindultság nélkül olvasni a háború utáni irodalom termését. Beszámolókat a szervezett 

őrültség tombolásáról Európában, mivel bennünket igazában ez érdekel. Az őrült diktátor művéről, 

amelynek milliók – felnőttek és egészen fiatal gyerekek – estek áldozatul Beethoven, Goethe és Kant 

országában, mert a dübörgő bakancsok eltaposták a szellem alkotásait. Soha többé háborút – hangzott a 

túlélők ígérete és a történelmet nem két választás időtartamában vizsgáló emberek jól tudják, hogy sem 

Szent Szövetség, sem Népszövetség, sem Egyesült Nemzetek Szövetsége sem tudja meggátolni a népek 

közti vérontást. A múlt megismerhető, a múlt bevallható. Van rá példa, de van az ellenkezőjére is. Mit 

lehet tenni? Hol kell kezdeni? Egyszer már megpróbáltuk. Van még remény? 

Az ókori ember tanácsa így szól: Principiis obsta – Kezdetben állj ellen! Későn készül az orvosság, ha a 

hosszas késlekedés miatt a baj már elharapózott. Láthattuk a késlekedés eredményét. Ha a Sándor 

palota lakója nem veszi komolyan, hogy ablaka alatt vad bakancsok dübörögnek, mivel ő onnan felülről 

messzebbre lát, mint a lent lévők, ha mindig akad katolikus pap, aki megszenteli az erőszakosok zászlóit, 

ha az erőben hívő ember azt hiszi, hogy két pofonnal el tudja zavarni azokat, akikre egyébként neki 

szüksége van, ha tízéves gyerekeket avatnak be az erőszak vallásába, akkor igen nagy vakság kell 

ahhoz, hogy ne lássuk ennek a viselkedésnek várható következményeit. 

Politizálsz? Ha a politizálás azt jelenti, hogy lepaktálok az erő embereivel, hogy részt kapjak hatalomból 

és pénzből, akkor a válaszom: nem. Ha azt jelenti, hogy ismerem a hatalmi politikát, annak ismételten 

újratermelődő természetét, akkor a válaszom: igen. Ha azt jelenti, hogy elfogadom az erőszak, a leigázás 

világát, akkor ismét nem. Ha azt jelenti, hogy Jézus nyomán kemény, mondhatnám nyomdafestéket nem 

tűrő szavakkal (meszelt sírok, tessék egy kicsit belegondolni) minősíteném a farizeusokat, akkor újból 

igen. 

Itt az ideje, el ne felejtkezzünk róla. Már az elején fel kellett volna jegyeznünk a lap tetejére a háború 

romantikus teoretikusának, Carl von Clausewitznek a mondását: miszerint a háború a politika folytatása 

más eszközökkel. Mondhatnánk ezt úgy is, Herr Clausewitz, hogy a politika egy lehetséges háború 

előkészítése ostoba eszközökkel? Ha ez így lenne, akkor nagyon vigyáznánk és nem feltétlenül csak a 

világháborúkkal hozakodnánk elő. Beszélhetnénk például a volt Jugoszláviában lezajlott és félelmetes 

tömeggyilkosságokat produkáló, szinte jelenkori háborúról, de a korábbi öszecsapásokról is, amikor a 

tegnapi szomszédok baltával rontottak egymásnak a Kárpát-medencében, mert egy nemzeti ideológia 

megrontotta a lelküket. Akkor emlékezhetnénk Wesselényi Miklósra, aki 1840 előtt jól látta, hogy Ausztria-

Magyarország az első megrázkódtatásra szét fog esni. Minden restaurációs igyekezet emberhalálhoz fog 

vezetni. Honvédelmi minisztertől hallottam, hogy az országokat nem hadsereggel, hanem helyes 

külpolitikával kell megvédeni. 

És ki a reménytelen rendteremtés eszköze? A katona. Az esküt tett harcos, aki parancsnak 

engedelmeskedve fogja embertársai vérét ontani. Lehet ez emberhez méltó hivatás, lehet az Isten képére 

teremtett ember műve, amikor megöli a másik, szintén Isten képére teremtett embert? Isten- képmások 

egymást gyilkolása? El tudja mondani az evangéliumot ismerő és vállaló ember a katonai eskü végén azt, 

hogy Isten engem úgy segéljen? Tudnia kell, hogy Isten nem fogja segíteni, Jézus anyja, Mária sem tudja 

segíteni, mert ha megpróbálná, szent Fia azt kérdezné tőle: Anyám, ki tett minket bíróvá ezek között a 

verekedők között? Mivel minden zászlók és egyenruhák ellenére csak egy Mária van, akinek egyképpen 

gyermekei a párizsi Notre Dame-ban, az ő Szeplőtelen Szívéről elnevezett madridi katedrálisban, a 

drezdai Frauenkircheben, a krakkói Mariackiban éneklő hívek. Neki gyújtanak gyertyát ortodox tisztelői a 

halála emlékére épitett moszkvai Uszpenszkij katedrálisban, ő néz ránk szomorú szemmel az ikonok 

aranylemezei mögül, ő tekint elgondolkodva a  csíksomlyói kegyhelyen imádkozó zarándokokra, és a 

Nemzet Üdvözülésének nevére épülő hatalmas bukaresti katedrális népére.  Egy ugyanazon Mária, 

minden Jézusban hívő édesanyja, aki – anyaként - nem tudja elviselni, ha gyermekei gyűlölik egymást. Az 

anyák másképp gondolkodnak. 
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Itt állunk. Mit tegyünk? Valamit már tettünk, amikor másfél éve időben reagáltunk a készülő honvédelmi 

törvényre. Nem hallgatták meg, várható volt. Most az erő politikájáé a szó. Kereszténynek hitt vagy akart 

országban nem hallatszik a Bárány igazi himnusza. A múlt század két világháborújában sem hallatszott 

és ebbe nagyon, de nagyon sokan belehaltak. Ma is magunkra vagyunk hagyatva, mert százezrek 

mennek el, százezrek nem születnek meg. Panasz helyett azonban meg kell találnunk a továbbélés 

lehetőségét. Európa elvesztette a reményét – állapította  meg múlt szeptember végén az Európai Püspöki 

Konferenciák Tanácsa. Már a fiatalok sem lázadnak, tehetetlennek érzik magukat. Mi, egykori 

mintaország, többek között azt az immanens reményt is feladni látszunk, hogy a magyarság legyen a 

kiengesztelődés, a béke munkálója ebben a térségben. Sérelmi politikánk, kishatalmi bánatunk 

következtében új ellentétek keletkeznek és nem tudunk példát adni egymásnak, akik pedig - évszázadok 

együttélése folytán -  legjobban megérthetnénk egymást. De Gaulle és Adenauer békét teremtett, 

Mitterrand és Kohl kezet fogott a verduni csatatéren a térségben meghalt hétszázezer katona emlékére. 

Kohl apja az első világháborúban harcolt ott, Mitterrand saját maga, ugyanott, a másodikban. Ők tudták mi 

a háború és mit ér a béke. Willy Brandt pedig azt tudta, mi a bocsánatkérés, amikor 70-ben térdrehullott a 

varsói felkelés áldozatainak emlékműve előtt. Erős férfiakról van szó, akik nem az iskola padjaiból  léptek 

elő, hanem egy drámai korszak világából jöttek. Boldog vagyok, hogy láthattam őket, hogy tanulhattam 

tőlük. Amikor rájuk gondolok, akik le tudták győzni magukban az erőszakot, akkor azt : kérdem: mi 

akarunk teljesíthetetlen mitológikus álmokkal, irreális vágyakkal, a valós helyzetben, új viszályt szítani a 

térségben? Erre valók a körmenetek, a himnuszok, a feltűzött szuronyok és az Istent botránkoztató 

eskük? Erre jó a körkörös védelem? Kiért szól a harang? Értem, érted, mindnyájunkért? Ez is a 

témánkhoz tartozik. 

Körülnézek és csak panaszt hallok. Uram, zűrzavarban élek én. Azt kérdem: mindennek vége? Vége? 

Békíts ki Magaddal, magammal, mutass utat. Hiszen Te vagy a Béke. Nyolc évtized van mögöttem. Azt 

kérdeztem az elején, hogy mi haszna van egy öregember szavának.  Válaszolok. Az én szüleim tudták mi 

a Trianon. Öt gyerekkel lettek hontalanná az első világháború után. Újra kezdték. Én is átéltem 

korszakváltásokat, benne a második háborút, személyi kultuszt, diktatúrát, eltékozolt rendszerváltást. 

Kritikus helyzetben azt kérdezték: ha nem tetszik, ami van, miért nem megyek külföldre? Azt mondtam: ez 

a hazám. Bár megvisel mindaz, ami történik, de száraz szemmel nézek előre. Tanúsítani akarom, hogy 

még remélek. Ezért vagyok itt és ezért érzek együtt  a mindennapjaikért megküzdő emberekkel. Van 

szeretet jegyében fogant célom és vannak csekély szelíd eszközeim. Nincs szovjet elnyomás, nincs ÁEH. 

Katolikus vagyok, egyházam rangban első embere fiatal ember, éppen 60 éves. Jelentős szerepet tölt be 

Európa vallási életében. Nemzetközi látótere van. Ismeri a zsinati megújulás elveit. Nagy tekintéllyel 

képviselheti a világegyház tanítását a lelkiismereti szabadságról és az erőszakról lemondásról úgy, amint 

az a zsinati enciklikákban benne foglaltatik. Van megbízható indulási alapunk. Kezdődhet a kis lépések 

kényszertől mentes politikája. Van cél és van út. Meg kell hirdetni. 

Valamelyik este szembe találkoztam a tandíjügyben tüntető fiatalokkal. Meglepett az a frissesség, amivel 

lányok és fiúk siettek a találkozóra. Később nézegettem az újságokban a felszólalók rokonszenves arcát. 

Igen, gondoltam, immanens célra is szükség van. Gandhi erőszakmentes mozgalma sikeresen tudta 

párosítani a szatiagraha elvét India felszabadulásának reményével. Az amerikai négerek polgárjogi 

mozgalma támaszkodhatott egy karizmatikus lelkészre, aki meggyőzte az embereket, hogy nem téglák 

dobálásával kell válaszolni az őket ért kizsákmányolásra. Mindketten életüket adták erőszakmentes 

álmukért. Van szent István országában tömegeket megmozgató immanens cél, amellyel kezet tudnánk 

nyújtani minden körülöttünk vagy velünk élő népnek az emberszeretet és/vagy istenszeretet jegyében? 

Cél, ami nem a megkülönböztetésre, hanem az uralkodásmentes együttélésre irányulna? Nyomatékosan 

kérdem: van ilyen cél? Mit adnánk érte? Mivel lelkiismeretes emberekként akarunk élni ebben a világban, 

saját magunknak, egyenkint kell erre válaszolni. A döntés órájában mindenkinek magának kell megírni 

együtt-nem-működési nyilatkozatát, ahogy pusztai imája után Jézus is tette. Aztán a szép szó és írás után 

valaki lépni fog. Kell, hogy lépjen valaki. Ha nincs ilyen ember, akkor remény sincs. De lesz. 
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Az erőszakmentes ember kettős arculatú. Egyrészt benne él a társadalomban, dolgozik az emberek 

közösségéért, társai, barátai vannak. Másrészt figyel lelkiismeretének szavára és ehhez magányra van 

szüksége, ahol megszólal a Lélek. Szabaddá kell tennie magát: a nagyok, gazdagok és erőszakosak 

helyett a kicsik, szegények és szelídek világával kell közösséget vállalni. Egyenes gerinccel megállva a 

hitben, ellene kell mondani az erőszakos megoldásoknak. Simone Weil polgárháború és világháború után 

győződött meg arról, hogy nem a vallás a népek ópiuma, hanem a forradalom. Ma is nagyon időszerű 

gondolat. Letéve a fegyvereket, kiüresítve magunkból a csábító vágyakat, könnyű lélekkel kell kezdeni 

napjainkat. Az ókori ember valójában ugyanolyan ember volt, mint mi. Hallgassuk meg e témához illő 

tömör megállapítását. Így szól: „Énekel a rabló előtt az üres zsebű utas.” Valószínűleg azért, mert a 

kincsét nem a zsebében, hanem a szívében őrzi. Nem kell aggódnunk kicsinységünk miatt. Egy pár 

túracipőre még futni fogja. Egy másik ókori bölcsességet pedig átírunk. Így: Ha békét akarsz, készülj rá és 

dolgozz érte szelíden minden nap. 

 

 

 

          [Merza József előadása elhangzott 2013. január 26-án Budapesten, a Bokorünnepen] 


