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Én Uram, én Istenem! − halljuk Tamástól. Jézus csak nagyritkán mondta Is­ 
tent  Úrnak,  inkább  Atyának,  Atyjának  szólította.  A  tanítványok  pedig  Jézust 
többször is Úrnak szólítják: Uram, ments meg mert elveszünk ! − mondják a vi­ 
harban; Uram, jó nekünk itt lenni − mondja Péter a színeváltozás hegyén. És Jé­ 
zus  jóvá  is hagyja ezt a megszólítását. Ti úrnak mondotok engem, s az vagyok. 
Így  illett  szólítani  a  Jézus  korabeli  Izraelben  a  rabbikat,  a  tanítókat. Erre  gon­ 
dolt­e  Jézus, mikor  ezt mondta,  nem  tudom eldönteni. Viszont  piaristáéknál  is 
ugyanez a módi. Piarista diák nem atyázza  tanárait, hanem tanár úrnak szólítja 
őket. Merza Jóska megkérdezte, hogy ki van­e téve szobám előtt a folyosó falán 
a  nevem  elé    a  P.?  Azaz,  hogy  Páter  Bulányi  lettem­e?  S  megnyugtathattam, 
hogy nincs P.; csak annyi van kiírva, hogy Bulányi György. 

Soha nem hallottam a Rendben, hogy azért nem atyáztatjuk magunkat a di­ 
ákjainkkal, mert  egy a  ti Atyátok, a mennyei. Enélkül  is  tudtuk,  hogy nem va­ 
gyunk  atyák.  A  kispapjaink  sem  atyáznak,  engemet  sem  atyáznak.  Mondtam 
húsz  év  körüli  rendtársaimnak  is,  hogy  én  csak  a Gyurka  bácsi  vagyok.  Itt  is, 
mint a Bokorban. Azt hiszem, olyasfajta viszony alakulhatott ki Jézus és a tanít­ 
ványok  között,  mint  a  piarista  diák  és  a  piarista  tanár  között.  Bensőségesen 
csengett számomra diákkoromban, ha azt mondtam tanáraimnak, hogy tanár úr. 
S akkor  is, amikor ’43­tól már engem tituláltak tanár úrnak. Ezt  is bensőséges­ 
nek  éreztem. Nem  falat  húzott  közénk  ez  a  tanárurazás,  hanem  egybekapcsolt 
minket: gyerekeket és felnőtteket. Van jézusi értelmező szótár is, és abban jelent 
az  úr  szó  olyant,  hogy  az  úr  zsarnokoskodik,  meg  olyant  is,  hogy  az  úr  meg­ 
mossa azoknak a lábát, akik úrnak szólítják őt. 

Nagycsütörtökön  a  dunaparti  kápolnában  tartományfőnökünk  megmosta  ti­ 
zenkét pesti diákunk lábát. Példás liturgikus rendben történt a Jézusra emlékez­ 
tető művelet. Urbán Józsi levette magáról a misekazulát, felkötött maga elé egy 
kendőt.  A  tizenkét  diák  meg  fogta  a  két  oldalra  állított  hat­hat  összecsukható 
széket,  leültek  rá,  kibontották  cipőzsinórjukat,  levetették  zoknijukat,  és  Józsi 
fogta a tálat, s letérdelt mindegyikük előtt. Egy kispap a balján, annak kezében a 
sekrestyében forralt melegvízzel telt korsó. Másik kispap a jobbján, annak kezé­ 
ben  a  törlő  kendő.  Józsi  megöntötte  s  megtörölte  a  12  lábat.  Aztán  levette  a 
maga elé kötött kendőt,  felvette  a kazulát  és  folytatta  a  szentmisét  a hívek kö­ 
nyörgésével. A tanár úr a jézusi értelmező szótár második jelentése szerint volt 
ez alkalommal is − úr.



A mai evangéliumban Tamás is mondja Jézusnak, hogy Uram de mintha ez 
alkalommal  valami  mást  jelentene  ez  a  szó.  Többet  a  megszokottnál.  Többet, 
mert ez az egyetlen hely a négy evangéliumban, amikor valaki azt is mondja Jé­ 
zusnak, hogy én Istenem. Sehol másutt és senki más. Valami következtetés ját­ 
szódott  le  Tamás  lelkében.  A  naimi  ifjú,  vagy  Lázár  feltámasztása  után  senki 
sem mondta  Jézusnak,  hogy én  Istenem. Nem regényt  írok most,  hogy kitalál­ 
jam: miben állt Tamás következtetése.    Inkább  továbbmegyek Jézus  válaszára: 
Mivel  láttál  engem,  hittél!  Ez  is  egyetlen  előfordulás.  Jézus  hitre  buzdította  a 
kafarnaumi századost, aztán gyógyította meg annak gyermekét. A századosnak 
előbb hinnie kellett,  s  csak azután  láthatta,  tapasztalhatta, hogy meggyógyult a 
gyermeke. 

Elfogadja Jézus Tamástól ezt a fajtájú, ezt a fordított sorrendben megszülető 
hitet is, de boldogoknak mondja azokat, akik nem látnak, és mégis hisznek. S én 
a  mai  Bokor­húsvéton  azt  kérdezem meg  tőletek,  magamtól,  magunktól,  hogy 
boldogok vagyunk­e, hogy hiszünk­e annak ellenére, hogy nem látunk. Mit nem 
látunk? Vagy szerényebben: Mit nem látok én magam? Megmondom, hogy mit 
nem  látok. Nem  látom a Bokor  jövőjét. Tekintettel arra, hogy ember vagyok, s 
ember nem látja a jövőt, hacsak nem Isten, és hacsak nem tolmácsa az Istennek. 
Nincs  ebben  semmi  baj.  Remélni  kell  a  Bokor  jövőjében.  Remélek­e?  Remé­ 
lünk­e? Olcsó  a  kincstári  optimizmus. Nem akarok  élni  vele.  Inkább  a múltba 
nézek, s abból akarnám kitalálni a jövőt. Azt, hogy van­e jövője a Bokornak. 

Az elmúlt  héten olvastam XVI. Benedek  interjú­kötetét. Az  interjút készítő 
P. Seewald nem kíméli őt. Még csak 1996­ban vagyunk, amikor a kötet készül. 
Még  csak  a  Hittani  Kongregáció  prefektusát  vallatja,  s  elibe  tár mindent,  ami 
csődtömegnek látszik az emberiség s egyházunk életében. Nagyobbára elfogadja 
a prefektus, amit Seewald elébe tár, de mondja, hogy mi az, ami mégiscsak van, 
ami  nem csőd,  s nem adja  fel  a  reményt. Azért  nem adja  fel, mert  hisz. Hisz? 
Igen.  És  miben?  Nem  merek  vállalkozni  most,  hogy  Ratzinger  közel  kétszáz 
válaszát összefoglaljam, majd máskor talán megteszem. Most csak másra merek 
vállalkozni.  Arra,  hogy  elmondjam  nektek,  hogy  én  hiszek­e. Miben  hiszek  − 
olyanként, mint aki nem lát a jövőbe? 

Elsőül  is  abban  hiszek,  hogy  nem  vagyok magam,  hogy  nem  vagyunk ma­ 
gunk. Hiszem, hogy van valaki felettünk, s ez a valaki megpróbált egyszer vagy 
időtlenül valamit. Mit? Embert teremtett, aki hasonlít rá, az Istenre. Kettőben is 
hasonlít. Az egyik az, hogy tud szeretni. Megrajzoltam már negyven éve a ma­ 
gam képét a  Szentháromságról. Attól  három az  Isten,  hogy Közösség. Az első 
nézi a másodikat  és  szerelemre  gyúl  iránta. A második  nézi az elsőt,  és viszo­ 
nozza ezt a szerelmet. Kettejük kölcsönös szerelme − mely az egyiktől a mási­ 
kig, s a másiktól az egyikig ér − ez a harmadik Ő, ez a Lélek. Hadd mondjam 
így, nagy magabiztosan: személyileg én biztos vagyok abban, hogy ez az elkép­ 
zelésem a valóságot fejezi ki. Azért vagyok ebben biztos, mert minden fiatal arra



vágyik, hogy megtalálja  azt az egyetlenegyet,  akiért elhagyja apját és anyját,  s 
ez  az  elhagyás,  ez  lesz  számukra  a  dátum,  a  közös  dátum, melyhez mérik  az 
időt:  megérni  az  ezüstlakodalmat,  az  aranyat  és    a  gyémántot,  meg  ami  még 
utána  következhetik.  Lehetetlen,  hogy  más  legyen  az  Isten  lényege,  mint  az, 
amit  ekkora  erővel  teremtett  belénk. Az  ember,  az  Isten  alkotása  elárulja,  kia­ 
bálja,  fennen hirdeti Alkotójának vonásait. Szeretet az Isten −  írta 1900 eszten­ 
dővel ezelőtt az Első János levél. Írtam én is Debrecenben közel hatvan éve első 
könyvem címéül  ezt.  S  ezt  a  címet  adta  első  enciklikájának XVI. Benedek  is. 
Koppintjuk mindannyian Jánost, János pedig koppintja azt, amit három éven ke­ 
resztül hallott ama felejthetetlen vándorfőiskolán. 

Azt mondtam,  hogy kettőben  is  hasonlítunk  Istenre. Az elsőt elmondtam,  s 
most jöhet a második. Isten nemcsak szeret, hanem szabad  is. Szabadságát arra 
használja, hogy szeressen. Isten nem kapta a maga tulajdonságait valaki mástól. 
Vannak  neki  ezek  a  tulajdonságok. Vagy  ha  inkább  tetszik: Maga  adta  azokat 
magának. Isten szeret és szabad. És arra használja szabadságát, hogy szeressen. 
S ezt a felhasználási törekvését is maga adta önmagának. Ez az Isten definíciója: 
Maga definiálta  ilyennek önmagát  az,  aki  a  csipkebokorban csak  így mutatko­ 
zott be: Vagyok, aki vagyok. Bokor­fordításban meg: Érted vagyok. 

Egyet  nem  tud  az  Isten.  Mit? Másik  Istent  teremteni.  Nem  tud  létrehozni 
olyan teremtményt, aki szeret, s aki szabadságát szükségképpen arra használja, 
hogy szeret. Ha ilyen teremtményt hozna létre, az már automata volna, szeretet­ 
robot. Ez a teremtmény nem volna szabad. Az ember méltósága abban áll, hogy 
olyan lehet mint az Isten, ha mi magunk is akarunk olyanná válni, mint az Isten. 
De ha nem akarunk szeretni, akkor szabadságunkban áll nem szeretni. Ezért  ír­ 
hatja Vörösmarty: megteremtvén a világot,  az embert,  a  félig  Istent,  félig álla­ 
tot… Ha    szabadságunkat  nem  a  szeretetre  használjuk,  hanem  úgy  élünk  csak 
mint  az  állat,  mely mássz  és  harap  −  akkor  elfuseráljuk magunkat.  Elfuserál­ 
hatjuk magunkat. Az állat nem tudja elfuserálni magát, mert az állatot maga az 
Isten determinálta arra, hogy csak másszon és hogy csak harapjon. Az állatból 
születik meg az evolúció  során az ember,  aki mászást és harapást képes  lecse­ 
rélni a szeretetre. Képes, mert szabad. 

Abban hiszek tehát, hogy van felettünk valaki, akire hasonlítunk, s azért hí­ 
vott  életre  minket,  hogy  minél  jobban  hasonlítsunk  rá. Összesen  ennyiben  hi­ 
szek? Nem. Abban is, ami ebből következik. Abban is, hogy  a keresztre feszí­ 
tett  és  feltámadott  Jézus  a  Szentháromság  második  személye.  Abban  is,  hogy 
Jézus Péterre bízta Isten egyetlen szövetségét velünk, emberekkel. Isten szövet­ 
ségét  arra,  hogy  igyekezzünk  hasonlítani  rá.  Nem  gondolom,  hogy  mindegy, 
hogy melyik vallási közösséghez tartozom. Nem azért gondolom így, mert meg 
vagyok győződve arról, hogy a Péter­utód vezette egyházi közösség valósította 
meg a történelem folyamán a legkülönbül azt, amit Jézus ránk bízott. Mi az? Hát 
a cedáka − zsidóul, a dikaiosüné − az Újszövetség nyelvén, s ennek hiteles ma­



gyarra  fordítása:  az  istennektetszés.  Csak  az  Isten  a  szívek  hiteles  vizsgálója. 
Csak az Isten a megmondhatója, hogy melyik vallásban élő emberek azok, akik 
a  legkülönbül  teljesítik ezt az  istennektetszést; azt, ami az ember dolga és élet­ 
feladata. De megtapasztaltam,  hogy  amit  hitemként  vallok,  arra  egyházam  azt 
mondta,  hogy nem sérti  semmiben ennek  az egyháznak a  hitét. Tehát  hiszek a 
Fiúban, a Lélekben is, s az Atya, Fiú, Szentlélekből megszületett egyházban is. 
Ha más  vallásban születtem,  nevelkedtem volna, valószínű,  hogy ott  is megta­ 
láltam volna azt, amit én a magaméban találtam meg. Mit? Az Istennek tetszeni 
akarást. 

Miben  kell  még  hinnem  ahhoz,  hogy  boldog  lehessek?  Csak  abban,  hogy 
megtegyük a dolgunkat. Ahogy tudjuk. Azt, ami telik tőlünk. Az első nemzedék 
jó  hatvan  éve  kezdte Debrecenben,  s  a  lelkigyakorlatok  hatására majd minden 
nagy és kis  városban kezdte  tenni azt,  amit  a  történelmi  helyzet megkívánt. A 
kisközösségek  létrehozását  kívánta  meg,  s  e  kisközösségek  Jézus­ismeretre,  s 
buzgó katolikus  életre  neveltek minket. Tagjainak  java  része már  túlvan  azon, 
hogy várjunk tőlük teljesítményeket. Megkapták már odatúl a maguk beosztását. 
Hogy ez miben áll, nem tudom, csak remélem, hogy beosztásukba belefér az is, 
hogy a maguk lehetőségei szerint segítsenek minket, akik még innen vagyunk a 
találkozáson. Hiszen, hogy megkapták örök jutalmunkat, amelyről Jézus beszélt, 
s az új lakóhelyet, ahova el akarta vinni valamikor tanítványait is. Hiszek abban 
is, hogy nem csalódtak. Hogy meglátták már az Istent, aki nem ismer éveket és 
öregséget,  hanem  aki  mindörökre  fiatal.  S  ha  fiatal,  akkor  megmondja  nekik, 
amit az  istennektetszés ma és odatúl kíván  tőlünk. Mert  az  Isten  is  cadddik és 
dikaiosz,  és  istennektetsző,  s  akik  mellette  vannak  már,  mindörökké  olyanok, 
amilyen Isten maga. 

A második nemzedék eleje  is  túlvan már a hatvanon, s ők végzik ma a Bo­ 
korban a munka dandárját. E második nemzedék ugyanúgy példa, mint az első. 
Ők is megtették azt, amit Jézus várt tőlük. Tessék tudomásul venni, hogy egyhá­ 
zunkban  rajtunk  kívül  nem  ismerek  mozgalmat,  közösséget,  amely  elhatárolta 
volna magát a hazafias embergyilkolástól. Csak az ellenséget nem ismerő Jézus­ 
hoz magányosan eljutó egyeseket ismerek a Bokron kívül. E jézusi elhatárolódá­ 
sért a Bokor második nemzedéke elszenvedte a magáét az urak, a világi és egy­ 
házi  urak  világától.  Félreértés  elkerüléséért mondom:  ezek  az  urak  nem a  láb­ 
mosó urak közé tartoztak. Hanem azok közé, akik Jézus világos tanítása ellenére 
szükségképpeninek    mondták  a  hazafiúi  gyilkolást.  Nincs  mese! Mindenki  az 
Isten lánya, meg fia! Senkit sem szabad bántani. Jézus tanítása is, a lelkiismere­ 
tünk is világosan beszél: Ne álljatok ellen a gonosznak! 

S még valamiben hiszek. Abban, hogy csak sast nemzenek a sasok, sa hogy a 
harmadik nemzedéken fordul, hogy lesz­e negyedik nemzedék. Lesz, ha megőr­ 
zik a hitet. Miben? Mindabban, amit elsoroltam. Senki sem bánt már minket. Jó 
ez vagy  rossz?  Jó, mert  nem  jó,  ha bántják az embert. És  rossz, mert  csak azt



bántják, aki csinál valamit. Jézusnak nem sikerült elérnie, hogy ne bántsák, pe­ 
dig  igazán  nem  arra  törekedett,  hogy  bántsák  őt. Miért  bántották? Mert  Jézus 
még  hitt  valamiben.  Abban  az  országban,  mely  nem  ismer  zsarnokoskodást, 
többet birtokolni akarást és erőalkalmazást. Hitt abban, hogy  lehetséges embe­ 
reknek úgy élniök egymással, hogy csak szolgálnak, osztoznak és nem ismerik a 
büntető,  a  kényszeríthető  törvények  hatalmát.  Csak  az  élet  odaadásáét: Hatal­ 
mam van odaadni az életem. 

Hiszek abban, hogy nem felejtjük el, amit e hatvan esztendő alatt megtanul­ 
tunk. Hiszek abban,  hogy  jön még olyan  idő,  amikor  labdába  rúghatunk. Nem 
ért  még  véget  a  sor:  Jézus,  Ferenc  és  a  Bokor  két  első  nemzedékének  sora. 
Folytatódnia kell a sornak. Ha nem folytatódnék, akkor sem volt kár, hogy foly­ 
tattuk a múltban e jézusi sort. 

S most talán válaszolhatok már a kérdésre, hogy mért mondta Tamás Jézust 
nemcsak uramnak, hanem istenemnek is. Hát csak azért, mert a feltámadás hatá­ 
sára megértette, hogy az, amit Jézustól a három esztendő alatt tanult, csak felül­ 
ről jöhetett. Egy abszolút világból. A szeretet világából. Az Istenéből. S akit go­ 
nosztevőként keresztre szegeztek, maga volt az Isten. 

Amen.


