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(levél Buldnyi Gyorgynek)

Hol volt, hol nem volt, valahol Dundn-tdl, de a Kéli medence kézepén innen élt, éldegéle
egy oreg sz8l8sgazda. Ez arrafelé, ahol minden magdra adni akaré gazda szdl8sgazda, nem jelentett
volna nagy feltinést. Azonban ez a sz8l8sgazda arrdl volt nevezetes, hogy az & sz8l8jében csak
egyetlen egy téke volt, de az folyamatosan termett. Ezért aztdn a sz8léskert nem volt nagy, csak
par négyszogol, de igen j6 mindségll volt a talaja. Az esd és az oreg ontoziék, dpoltdk, a jo kis
balatoni napsiités érlelte, a viharok meg-megtépdzték, de mdr vagy Stven éve termett. Az dreg
minden nap kiiilt az drnyékdba, beszélt hozzd, dédelgette, nyesegette, szemezgette, igy aztin a
t6kén mindenféle sz8l86 megtermett. T8kéje erés volt, szinte robosztus és az oreg indédkon
szdmtalan Gjabb és Gjabb kis t6ke nétt. Azok aztdn szintén erdsddtek, termést hoztak, de inddikon
nem csak finom sz618, hanem Gjabb t8kék is termettek. Az dreg nagyon biiszke volt a szdl8jére,
igaz, az egész orszdgban nem volt pérja. A kertbe odaldtszottak Szent Jakabfa és Csicsé templomai
és amikor délben korben, a Kéli-medence peremén meghtzédé falvakban megszdlaltak a

harangok, a sz8l6t8ke minden sz8l8szeme veliik egyiitt énekelt dicséitd éneket a Teremtdnek.

Nyaranta, mér kora jiniusban aztdn megjottek a sziireteldk és akkor kezd8déte csak az
igazi viddm élet. Az egész falut betltotte a sziiretel8k viddm éneke és hangja. A csodélatos még az
volt a sz8l6t8n, hogy minden sziiretel egy-egy demizson érett bort és egy kis sz818t8két vihetett
haza a sziiretelés eredményeképpen. Az a pdr ott 5ledtt nap elegendd volt a forrdshoz, a
tisztuldshoz és a beéréshez. A sziireteldk pedig jottek-joteek. Egymds kezébe adtdk a kilineset
egészen szeptember elejéig. A szemzés eredményeképpen a jéfajta rizlingt8l, a zweigelten 4t a
juhfarkig mindenféle fajta megtermett rajta és a borok is messze fo6ldon hiressé teteék a

sz8l8sgazdat.

Aztdn O8sszel, egy hidegre fordult szeptembervégi napon, amikor a tobbi sz8l8sgazda a
sziirethez késziil8dott, az dreg utoljira ment ki a sz818jébe. Osszeszedte a lehullott szemeket, letort
inddkat, sdrgulé leveleket, lemetszette a t8kérdl az ottmaradt, nem életre valé kis t8kéket, nagy
tiizet rakott és ennél a tliznél megsiitdtte az utolsé szalonndjdt. Friss kenyeret evett hozz4 és jékat

hizott a magasziiretelte sz818 bordbél.

Amikor végzett az ebéddel osszehajtogatta szalvettdjdt, dsszepakolt a kishdzban is, vette az
ds6jét, kiemelte a t8két a f6ldbél, becsomagolta és a tobbi holmija mellé berakta a hétizsikjéba.

Elbtcstizott a szomszédoktdl, bezdrta a kiskaput, felszdllt a buszra és felment Budapestre.

Odafenn, a kis szobdja ablakdban volt egy gyonyor(i, korondi cserépedény. Abba iiltette be

a t8két. Es csoddk csoddja, par napi gondozds utdn a t8ke ismét hajtani kezdett. Inddi behdléztak



az egész kis szobdt és ontottdk a sz8l8t és az Gjabb kis t8kéket. Az dreg id6rdl id8re leszedte ket és

amerre csak jart szeliden kindlgatta az arra jéréknak. El is nevezték "az 6reg sz8lésgazddnak”.

Azt mesélik, hogy évente egyszer, egy meleg nydrelejei éjszakdn kimegy a Kdli medence
kozepére, tudjitok oda, ahol azok az ormétlan szobrok illnak, leiil a flibe, hallgatja egy ideig a
tiicskoket, majd eléveszi furulydjic és elkezdi jétszani a "Megkotdm magamat..." kezdeti népdalt.
A dallam szétdrad az egész medencében, tdlcsordul a Balaton-koriili hegyeken, a Bakonyon és
hangjdra lassan gyiilekezni kezdenek az 6reg koré, akik ittak a bordbdl. Csak jonnek-jonnek,
énekelnek, tdncolnak. Lassan megtelik velitk az egész csillagfényes, holdvildgos tdj. Az tinnep,
mert hdt az, addig tart, amig a Sziriuszt el nem nyeli a kel Nap elsd sugara. A sziiretel8k csapata

oszladozni kezd és mire a reggeli pdrdbdl el6bukkannak a szobrok, mir csak a pacsirtdk éneke

hallatszik.

Nem hiszed? Hét jdrj utdna! Kérdezz meg akdrkit a Kdli medencében, vagy Buddn, a
Virosmajor kdrnyékén. Az dreg sz8l8sgazddt mindenki ismeri. De ha mégsem, elébb, vagy utébb

meg fogja ismerni.

Dobogdkd, 1994 szeptember

Budaviri beszélgetés, anno domini 2009

Egyszerl nydri hétkdznap volt. Mdr jé el8re megmondta a ddtumokat, amikor ,,vendégeket”
fogad Obudaviron. Hugéval, Lividval volt lenn mdr hetek 6ta. Bennem pedig gyfltek a kérdések,
amik csak forrtak, és amikre még mindig nem kaptam vélaszt — gondoltam. Reggel feliiltem a
buszra, Veszprémben dtszdlltam és 11 felé leszdlltam a kis, ismerds faluban. Jdrtam mdr ndla —
nem sokszor -, igy ismertem a jdrdst. Egy 8szi sziiret képe kristlytisztdn vezetett. Bekopogtam a
nyitott ajtén és bekdszontem: Adjonisten’. Terike szobdjidban egy id8s asszony fekiidt, aki
hangomra feliilt és kijott. Bemutatkoztam, mert még nem ismertitk egymdst. Mosolygott és mar
mutatott is lefelé, a kert felé: lent van — mondta -, egész nap ott van, hidba mondom neki, hogy
pihenjen mdr egy keveset. Leraktam a szatyromat a konyhdban, amire rd se ismertem: rend,
tisztasdg... Valtoznak az id8k. Késébb Livia elmesélte, hogy amikor elvillalta a pesztra szerepet
bétyja mellett, az volt a feltétele, hogy kitakarit és mindent kidob, amire nincs sziikség. Ja, és egy
4j hit8. Killonben nem. Kényszerhelyzet volt. Bele kellett menni! Most mdr kiismerem magam,
de... hagyjuk — mondta és legyintett. Egy pillanatra elfordult, majd ismét rdm mosolygott.

Menjen le hozz4, 6riilni fog, ma Ggysem jon hozzd senki - és mdr fordult is, hogy elpakoljon.

A kert kicsit elhanyagolt volt — ahogy els6 pillantdsra megitéltem -, de ldtszott, hogy
clkezdtek foglalkozni vele. Rengeteg nyesedék mindenfelé. Lenn, a diéfa alatt, ott dllt egy nagy
csomé 4g kdzepén és lithatdlag problémdja volt, hogyan evickél ki koziiliik. Adjonisten” mondtam

megint és megilltam mellette. Mit segithetek? — kérdeztem. No, végre valaki, aki valamit csindlni



jon ide — nevetett rdm, csoddlkozva. A tobbség eljon, aztdn megeszi, amit Livia {8z, felteszi a
kérdéseit, megissza a boromat, majd, mint aki j6l végezte a dolgit, elmegy. Néha még morog is,
ha nem azt a vdlaszt kapja, amire szdmitott. Dolgozni? Hdt azt kevesen szeretnek — dohogta
tényleg mérgesen. Lelkigyakorlatra jonnek és nem tudjdk, hogy a fizikai munka, a test munkdja az

igazi lelkigyakorlat. Aztdn dsszekoccantottuk a haldntékunkat jobbrél, majd balrdl is.

Munka volt. Lasst, de egyenletes munka. Mdra a fis-sufnit vettem célba — mondta. Mér
kidobaltam beléle mindent. Mdr csak szét kell vdlogatni a szemetet és a még hasznilhatét. A még
hasznilhaté megy vissza — de azt majd a holnap jov8 csapat elintézi. Mi csak vidlogassunk és a
szemetet majd elégetjitk. Ez a ma dolga. Aztdn mdr 4llc is neki egyenként. Lehajolt. Megfogta a
deszkdt, ajtélapot, rossz kapanyelet, szekrényoldalt. Felemelte, megnézte, majd felém dobta: ez jé.
En is lehajoltam, felemeltem és a jok emelkedd hegyébe tettem. Ez rossz, mehet — mondta, majd
felém dobrta. Lehajoltam és a szerszdmos kamra elétti tlizraké-helyen névekvs hegyre dobtam. Igy
ment ez vagy egy fél 6rén dt. Csoddlkozva figyeltem. Kilencven elmalt! Szellemileg tudtam, mire
képes és érzelmileg is... Sajdt b8romon tapasztaltam meg. De, hogy még fizikailag is...? Vagy
taldn éppen a mindhdrom egyiitt ad egy olyan ,,jé foldet”, ami ezt a kiilonds erét megnyilvdnitani
képes. Akkor éreztem, hogy lassul a mozgésa. Vérjdl — mondta -, mdr értem a szisztémddat: melyik
a j6 nélad és melyik a szemét. Nézzed, jél csindlom —e? Kozben kisopértiik a sufnit és a nagyobb
furnirlapok vissza is keriiltek a hdtsé falra. Az 6sszedobélt hegy faanyag lassan kettévélt, mikozben
szemerkélni kezdett az es8. Nekidlltam meggyijtani tiizet, de a nedves fa és az dzott papiranyag
csak nem akarta az igazsigot. Nincs valahol egy kis szdraz papirod — kérdeztem -, ezzel nem
boldogulok? De, van — vélaszolta -, menj fel az odiimba és az iréasztal jobb alsé fidkjéban taldlsz
egyoldalon nyomtatott lapokat. Abbdl hozzal. Ne sokat - tette hozzd. De, ezt mdr ismertem. Még
arrdl a pdr szem korteszdrrdl is leszopogatta a csumdkat, a félig rohadt darabokat is bekapta, amit
legutébb az Gj csoportjdnak utasitdsira el6készitettem a Piaristikndl 1évé kis szobdjéban. A java

persze megmaradt a vendégeknek.

Kozben elkésziile az ebéd és felmentiink Terike szobdjéba. Keveset beszéltiink. Inkdbb &
mesélt a meggybordrdl, amit meg kell kdstolnom, mert bir még nem jé, de azért mér ihaté.
Hit..., megittam, de Gjabb kindldsdt mdr udvariasan elutasitottam. Lesz ez még jobb is, ha nem
isszuk meg — mondtam udvariasan. O ivott beldle é&s még valami gyiimoles-jughurtot is evett
utdna. Csoddlkoztam, milyen j6 a gyomra. Csak Livia arcdn ldttam 4tfutni egy aggodalmas

pillantést. A stitemény utdn kdvé, majd egy kis pihend kovetkezett, majd vissza a tlizhdz.

Egész délutdn égettiink, pakoltunk, kozben egy lapdt nyelét javitottam. Nagyon figyelmes
igyekeztem lenni. Nem lehetett akdrhogyan dolgozni mellette. Volt egy olyan emberi tartdsa, ami
rdm is hatott. Ugyanakkor elveszni sem lehetett a meléban, hiszen figyelni kellett rd is — egy rossz
mozdulat és...? Lassan beesteledett. Livia lejott és mondta, hogy vacsordzni kellene. Készségesen
menni akartam vele, hogy segitsek teriteni, lehordani a diéfa alatti asztalhoz mindent. Hagyd csak
— mondta —, kell neki is egy kis mozgds. Sokat il. Néznem kellett, ahogy lassan, billegve a
kélépes8kon, hdrom-négyszer fordulva lehordta a tdnyérokat, kenyeret, sajtot, zsirt, tedt,
csészéket, poharakat és mindent. Ot is csodaltam. Kicsit fdjdalmas volt az arca, de ldttam, hogy ott

az ,azértis”, a ,megmutatom neki”, a ,megcsindlom”. Imddkoztunk, majd ettiink — ismét



csendesen. Prébdltam emlékezni a kérdéseimre, de semmi sem jutott eszembe. Valahogyan,

mintha az itt toleote ordk, az egyiitt végzett munka sordn megvélaszolédtak volna.

Aztén mégiscsak elindult a beszélgetés. Nem lehetett e nélkiil. A fizikai, majd az érzelmi
préba utdn jott a szellemi is. Nem lehetett elkeriilni, hiszen végiil is ezért jottem. Kérdezhetek
valamit, Gyurka batydm? — kérdeztem, és még a sotét ellenére is littam megvillanni a szemét.
Miért nevezel bityddnak, hiszen apdd lehetnék? — kérdezte kicsit nyersen. Igazad van — mondtam
elgondolkozva. Bizonyos szempontbél apdm vagy. Ugyanaz a vérvonal, csak egy mdsfajta véré. Azt
hittem csak meldzni jottél — mondta -, pedig a taldlkozékon jokat szoktunk vitatkozni, ha a felét

sem értem annak, amit mondasz. Kérdezz!

Kezdetben érteni véltem — vigtam bele egy nagy s6haj utdn —, hogyan lett a KIO-bél, vagyis
a ,keressétek”-bdl ,épitsiik fel” Isten orszdgdt. Aztdn elbizonytalanodtam, ahogy léttam: nem ¢épiil.
Litom, mi épiil koriildttem — a vildgban —, de az nem Isten orszdga. Es akkor valamit megér-
tettem: Isten orszdga benniink épiil, nem a vildgban. Benniink és koriilottiink, de nem léthaté
médon. Es észrevettem azokat az erés embereket, akik a Bokor nagyjai és kicsinyei is. Megallnak
az élet nehézségei kozotr. Megtartjdk azokat, akik rdjuk vannak bizva, és akiket ezen kiviil 6nként
felvéllalnak. Adnak, szolgdlnak és szelidek. Igazi pillérei kornyezetitknek. Epﬁl valami — de
benniik, és ez hat ki kornyezetitkre is. Nagyok, er8sek és kemények — telve szeretettel,
gondoskoddssal, egylittérzéssel. Sokat varnak el mésoktdl — de mindezt elészor magukedl varjék el.
Mi mdst kivinhatndnk, mint ilyen orszdgot, ilyen emberekkel — kérdeztem magamtdl. Ez ma, itt a
legtobb, ami elérhetd. Jézus is errdl beszélt - hiszen Te ezt bdnydsztad ki az Evangéliumokbdl.
Mégis... Ggy érzem ez csak az egyik fele tanitdsdnak és életgyakorlatdnak. Ha csak ez lenne, nem
kellett volna eljonnie. Minderrdl mdr sokan, el8tte is beszéltek. Mi a mdsik fele, amirél csak

nagyon keveset és nagyon rejtetten irnak az Evangéliumok? Nem tudom, érted-e a kérdésemet?

Egy darabig cséndben iilt és valahovd messzire nézett. Igen is meg nem is — mondta egy id4
utdn. Nem, mert nem ldtok semmi titkos mésik felét a tanitdsdban: jonak kell lenni. Ilyen
egyszerl. J6 volt és ezért meg kellett halnia, mert ebben a vildgban, aki jé az igy jir. Ez a vildg
ilyen, ezért kell felépiteni a mésikat: Isten orszdgdt. Erre szdvetkeziink. Ez az egyetlen emberhez
mélté szovetség. Ehhez kellenek az erds és egyiittérzéssel teli emberek. Ugyanakkor nem ldtok
ilyeneket magam koriil, vagy alig litok. Te ismered azokat, akik a legijabb haldszdsom egy része.
Csupa intelligens, er8s, nagy ember. Mégis azokat, akikkel elkezdtem ezt az egészet meg sem
kozelitik, nyomukba se [épnek. Es hol vannak azok, akikkel kezdtem? Meghaltak mdr vagy itt
hagytak, vagy akik maradtak mdst sem csindlnak, csak vitatkoznak velem — irdsban és széban.
Nem értik meg a lényeget. Itt hagytak és ellenem fordultak, vagy iilnek mellettem, amig el nem

temetjitk egymadst. A legjobbak.

De, hiszen elkésziiltek; a legjobbak, a legerdsebbek lettek — prébiltam megforditani

gondolatmenetét.

Igen, ez igaz, de minek? — vigott azonnal és élesen vissza. Taldn az életet tovabb viteék,
hiszen a termékenységi rdta messze az dtlag feletti, de a csoportozds lényegét, a ,mindenki gy(jtse

ossze a tizenkett8jét” 8k sem értették meg. Vagy taldn nem magyardztam eleget? A kdnydkén jon



ki mér mindenkinek. Mi az akaddly? Livia lassan feldllt és elbicstizott. Litszott az arcdn, hogy ez

mar sok neki.

Az értést nem lehet elmagyardzni — vetettem ellen. Az értésre csak felkésziilni, el8késziilni
lehet, és akkor jon, amikor akar, amikor mdr minden feltétel adva van hozzd, de akkor biztosan
eljon. Taldn el is jott és nem pont az, amit te gondolsz, te értesz. De, hdt neked sem lehet
elmagyardzni. Nem is hagyndd. Ezért elmentek és a sajét ériésiiket prébdljék tovdbbadni. De,
igazad van. Ennek formdja nem lehet mds, mint a csoportozds: a fokozatos tisztuldsa egy lasst
értési folyamatnak, ahogy az akadilyok szép lassan leépiilnek egy tudatos és dnkéntes munka
eredményeként, amig aztdn egyszer csak ,leesik a tantusz” — akinél leesik. Ez az a forma, amit te
kezdtél el, amit egyiitt taldltatok ki. Mindig és mindenkor ez volt a formdja. Taldn mdr O-
Egyiptomban is, aztin a gorogoknél mdr biztosan és, hdt Jézus sem tette mésképpen... —

elakadtam, mert éreztem, hogy szavaim nem az enyémek.

Taldn itt jon az igen — tért vissza a vdlaszédhoz. Nincs semmi titkos benne és mégis... -
ahogy mondtad. A KIO megirdsa utdn évekig, évtizedekig virtam, hogy valaki, valakik
tovabbviszik az elemzést. Rdjonnek arra a tobbletre, ami nyilvdnvaléan még benne van. Tébbre,
mint amit nekem sikeriilt bel8le értenem. Ezért voltam olyan mérges, amikor Gjabb elemzések
késziiltek. Nem ldttam semmi Gjat benniik, vagyis virtam még valamit. Igazad van. Lehetetlen,
hogy ennyire futnd csak. Akkor mirdl beszélt Jézus a tanitvdnyainak, amikor félrevonult veliik?
Er8s egyéni virak felépitésérdl, amik dllandé harcban dllnak egymdssal? Vagy erds csoportok
feléptilésérsl, akik édllandé harcban 4llnak egymdssal és a vildggal? Lehetetlen. Mégis, feltétlen
hittel hisziink abban, aki arra tanit minket, hogy mindenkit szeretniink kell, ahogy anydnknak is
elhissziik, hogy ne nydljunk a kdlyhdhoz, mert megéget. Hogyan kell akkor csindlni, ha nem igy?
Egy huszéves megkérdezte, hogy ,Gyurka bdcsi, milyen érzés az, amikor a kozdsségben
tizenhdrman Gltok Ossze és tizenketten leszavaznak?” Hdt nem j6, de hdt én nem tudok mist
mondani, mint amit beliil hallok, ti pedig nem tudtok mdst mondani, mint amit ti hallotok beliil.
Es szent a béke koztiink, bar mindnydjan leszavaztak. Persze elgondolkoztatd, hogy mi akkor a
kozos kozottiink, ha ez a belsé hang nem az? Miben lehetiink felebardtok, ha nem ebben a
csoportozds sordn lassan, gydtrédve kialakulé kozos belsé hangban? Taldn, ha kialakul, akkor mar
nem felebardtok lesziink, hanem bardtok, ahogy Jézus is mondta a végén az 8 tanitvdnyainak.
Valamit egyiitt kellene érteni, ami nem az én fejemben van és nem a mdsik fejében, hanem
felettiink kdzdsen. Es ez lehetséges — de, nyilvdnvalé: beszélni réla, elemezni, analizdlni nem lehet.

Egyiitt kellene megélni.

Csondben iltiink. A falu zajai teljesen eliiltek mdr. Lenn, messze alattunk, a Balaton felé
egy traktor zaja hallatszott és ldmpdi ki-kibukkantak a sz616 koziil. Feljottek a csillagok is. Feldlle,
majd sz6 nélkiil eltint a bokrok kozote. Egyediil maradtam. Urességet éreztem beliil a fejemben és
nagy-nagy héldt a szivem tdjdn. Szivem kinyilt mér, de a fejem még nem. Valami még foggal-
korommel ragaszkodott ahhoz az utolsé szalmaszdlhoz, amit Ggy hivok: én. Lehetetlennek tlint
szdmdra, hogy ne bizonyitsa be sajdt igazdt. Taldn elfogad mdst is, de... Legydzhetetleniil erdsnek
tlint és nagyon gyors volt. Minden helyzetben feltaldlta magit, mindent a sajdt javdra tudott
forditani. Es akkor hirtelen a nagy csondben megéreztem a lélegzésemet. Nyugodt volt. Nem

érintette a beszélgetés. Valakinek szitksége volt erre a testre, hogy minden koriilmény ellenére vagy



kozote elvégezze ezt a munkdt: az anyagcsere, a tdpldlkozds és tdpldlds munkdjét. Es akkor nem
volt ott senki, aki azt mondta volna: én. Néhdny mdsodpercig tartott csak. Visszajott és leiilt.
Tirelmetlenebbnek tlint, mint amikor elment, de mdr kérdezett is: ez az egész? Mi van még a

tarsolyodban?

Ossze kellett szednem magam, vagyis nem magam, mert az éppen egyiitt volt. A
gondolataimat kellett dsszeszednem. Igen. Van még itt valami, amit nem értek — kezdtem bele
bizonytalanul. A Naplé egyik napjin irtad, hogy az ,emberhaldsszd” teszlek benneteket, ahogy
minden nyelven igy szerepel az Evangélium forditdsaiban, az 6gorogben a ,,dzogeron” szé szerepel,
ami sz szerint életre ébreszt6t jelent. Ez valami egészen mds értelmet sugall. Ha egy halat
kihaldsznak, azért teszik, hogy elfogyasszak. Emberhaldsszd tenni valakit azt jelenti, hogy én mér
természetesen, az emberi természetnek megfelelen élek és téged is kimentlek a szitkségbdl, a
zavarosbdl. Ez az az értelem, ami minden karitativ cselekvés alapja: két cipdd van és neki nincs,
akkor add oda az egyiket..., stb. Ugyanakkor az életre ébresztd azt jelenti, hogy én, aki élek,
ldtom, hogy te alszol és igy nem élsz — bdr Ggy gondolod, hogy ébren vagy és élsz. Felébresztelek,
vagyis elkezdesz ldtni, l4tni a valésdgot gy, ahogy van — élni kezdesz. Elészor azt litod meg, hogy
alszol, amikor egy pillanatra felébresztelek. Aztdn mdr tobbszor litod alvdsodat és egyre tobbszor a
valésigot. Ehhez kell valaki, ami mdr ldtja a valdsdgot, vagyis aki ébren van. E nélkiil vak vezet
vildgtalant. Es ebben az értelemben a karitativ cselekedet, ami egy igen magasszint(i, emberhez
mélté cselekedet, nem a vége a tanitdsnak, hanem a feltétele a felébredés, az életre ébredés

lehetéségének.
Mit akarsz kérdezni — fortyant fel tiirelmetleniil?

Engedd, hogy végigmondjam. Azért fejtem ki, hogy utdna ne kelljen elismételned, hogy jol

érted-e.

De, ebben az értelemben ki van ébren? — folytattam. A kvantumfizikusok, a molekuldris
biolégia tuddsai és a rddidcsillagdszok, kinyitva legljabban egy Gjabb mérhetetlen
vildigmindenséget egy olyan valdsdglatdsrdl beszélnek, amihez képest a mi hétkoznapi ldtdsunk —
bér elegendd lenne egy normdlis hétkdznapi életvitelhez - alvds, igy meg sem érintik. Es ritka
kivételektdl eltekintve a tudésok is igy vannak vele. Jézus egy olyan ldtdsrdl beszélt — taldn, hiszen
nem voltam ott — és ¢t eléjiik, amihez viszonyitva a mi hétkdznapi ldtdsunk és életiink szintén
alvds. Mi az a valésdg, amire fel akar ébreszteni benniinket? Nem éppen az évtizedes
eredménytelen kiizdelem és munka végén, éppen annak eredményeként, annak elfogaddsa, hogy
minden jé, és szimomra lehetetlen bdrmit megvaltoztatni? Létni a valésdgot ebben a viligban?
Nem éppen ez tesz szabadd4d? Szabadon meglétni az egyetlen szdlat, ami éltet, fenntart, novelni
akar, ha hagyom, és rajtam keresztiil mindent és mindenkit, akire ez a hatds kiterjed — éppen az
itteni, mai koriilmények kozott. Ez egy mds szintli karitdszt, egy mésik ldtdst és életet tesz

lehet8vé, ami persze kiils6leg nézve, formélisan ugyanaz, de tele van hittel és reménnyel.

Sokdig hallgatott. J6l megkeritetted, de taldn értem — mondta. Egyszer volt istenélményem
— mdr irtam réla, amit lehetett. Hatdsdra nagy-nagy hidborgdsom s helyemet nem taldldsom
egyszerre megszlint. Békesség koltozote a szivembe, s gy éreztem, hogy soha tobbet nem kell

tiltakoznom semmi ellen, mert eltoltote az Isten, és minden jé é minden csoddlatos. Ha ezt



ébresztésnek nevezed, rendben. Elfogadom. Egyszer tortént velem. Keresem a biztositékait annak,
hogy ne véltsunk arrél, amit Isten var t8liink. Taldn ez a biztositék a rd-figyelés. Ne valtsunk arra,
amit mai viligunkban elvdrnak t8liink. A magam részér8l nekem addig van kedvem élni, ameddig
remélhetek. Ameddig remélhetek abban, hogy amit Jézus tanitott nem csupédn célparancs, hanem
teljesitendd parancs is, s belepusztul az emberiség, ha nem teljesiti ezt a parancsot. S nem teljesiti,
amig mindannyian tanitvinyokkd nem lesziink. Es ldtod itc visszatértiink az elsé kérdésedhez:
lehet, éppen ezt nem értették meg a leger8sebbek. Ennek stlydt és azt a hitet, hogy nem eréfeszités
kell, hanem ldtds, felébredett ldtds — ahogy mondod, a valdsdg ldtdsa, mégis reménnyel telve.
Ennek biztositéka taldn az a kozos nevezd — vagy kozos értés, vagy lelki-ismeret -, ami bardtokkd —
egylitt-értékké — tehet benniinket a csoportokban, ha nem ragaszkodunk a sajit belsd

hangunkhoz.

Aztén mdr csak hallgattunk. Mar nem kellettek a szavak. Majd fészkelédni kezdett. Ereztem
benne a fesziiltség novekedésée. Aludni kiildote, fel a padlésra. Mondanom sem kell, sehogy sem
tudtam elaludni. O is érakig motozott még lenn a kertben. Reggel Lividval egytitt ittuk a kévée. O
még aludt. Kordn volt még. Mesélt egyiittélési nehézségeikrdl és hogy mir nem sokdig birja vele,
de ezt nem hittem el neki. Nem Ggy nézett ki. Hatalmas szive volt és erds is volt — belil. A

kapuban elvédltunk. Tapolcdra ment a busszal, én pedig — héldval teli szivvel — Nagyvézsony felé.
Haza?

Dobogéks, 2009. szeptember



