
Szenteste puskaporosan 
 

A hírek tele annak a változások lehetőségeivel. Hazánkban is, a szomszédban is. 1989 decem-
bere van. Mindent elnyomnak az aggasztó hírek Romániából. Bennünket, akiknek a Székely-
földön véreink vannak odaát, különösen érintenek a Ceausescu nevéhez fűződő erőszakos 
hírfoszlányok. Ahol fegyverek kerülnek elő, ott ki tudja, hogy először nem az igazság hal-e 
meg? Úgy tekintettem erre a forradalomként kommunikált jelenségre, mint a mi ’56-unkra. 
Keresztbeverik egymást a kommunisták, és a jobbat remélő tömeg a két rossz közül a kisebb 
rosszhoz csatlakozik. A reménynek nagy mozgató ereje van. Hátha az erőszak világából jobb 
élet születik. A diktatúra megdöntése esély valami jobbra, a demokráciára? Legyen ez a 
hatalmi politika világának a dolga. Az enyém, hogy az élet ránk eső kis zugában valami lehe-
tőséget találjak a jó tettekre. Jöttek olyan hírek is, amelyek a kisemberek életének ellehetet-
lenüléséről szóltak. Nincs kenyér, tej, élelem. Mérgezik az ivóvizet Bukarestben, Temesváron, 
Aradon. Mindenki fél, éhezik, kiszolgáltatott. A keresztény egyházak helyi képviseletei, a 
plébániák, parókiák, lelkészségek az életmentő karitász központjai. Adnak, ha van mit. Adnunk 
kell, hogy legyen mit adniuk. 

Nagyon jó barátságba kerültem a szomszéddal, Bendő Gézával. Kőműves volt, akivel 
együtt építettük második, Nyírfa utcai házunkat. Volt egy Robur teherautója is. De ami 
jelentősebb, nagy szíve volt. Ateistának mondta magát, szinte kommunistának. Mégis szót 
értettünk az élet alapvető kérdéseiben. Szövetkeztünk. Nekiláttunk kéregetni. Pékségektől 
kenyeret, pékárut, boltokból tartós élelmiszert. Családi pénztárcánkba nyúlva vásároltunk. 
Három nap alatt teleraktuk a teherautót. December 23., szenteste napja. Családjaink, felesé-
geink aggódó szeretettel adták ránk áldásukat, hogy induljunk Arad felé, Temesvár céllal. 
Esélyünk sem volt szentestére hazaérni, bár kora reggel indultunk. Tudtuk ezt mindannyian, 
mégis menni kellett, hiszen odaát éheznek az emberek. Életveszélyben is vannak a fegyveres 
akciók miatt, de ezen mi nem tudunk segíteni. Mennünk kell. 

A magyar határon félreállítottak 
minket, másik két, hasonló célú jármű 
mellé. Nem az átengedés volt akadá-
lyozva, hanem mindegyikünknek nagy 
vöröskeresztes plakátokat adtak, hogy 
a teherautó minden oldalára tegyük 
fel. Ahol lőnek, ott ez talán csökkenti 
azt a lehetőséget, hogy valakik ellen-
ségként kezeljenek bennünket. A ha-
tárőrök tájékoztattak a friss helyzetről: 
Temesvárra ne menjünk, mert erős 
tűzharc van. Aradon keressük meg a 
katolikus vagy a református parókiát, 
és kérjünk segítséget a szétosztásra vonatkozóan. Indultunk három-négy járművel együtt. 

Az úton a településeken gyerekek és felnőttek álltak az útszélen, kíváncsian, integetve. 
Ha megállunk, talán lerohannak. Olyan nagy szegénységet láttunk, hogy Géza lassított itt-ott, 
én pedig kis szatyrokat dobtam a csoportoknak. Fényképezésre is készültem, de nem vitt rá a 
lélek. Ennyi nyomort fotózni szégyelltem. Aradon szétszóródtak a járművek. Ki-ki ment a 
maga címére, útjára. A katolikus plébánia utcájába kanyarodott be Géza. Tőlünk három-négy 
kapualjnyira lőttek az utca felé, nem ránk. Gyorsan visszatolatás, és irány a református cím. 



Leparkoltunk az utcán, és pillanatok alatt gyülekeztek az emberek, látván a vörös-
keresztes jelzést. Kihívtam a lelkészt, és ő és munkatársai vették kézbe a dolgokat. Kétirányú-
an rakodtunk. Az egyik csoport hordta be az épületbe a tartós élelmiszert, én pedig osz-
tottam a kenyeret az embereknek. Közben néhány magyar mesélt az állapotokról, amelyek 
az otthon már hallott híreket támasztották alá. Mindenkinek csak egy kenyeret adtam, néha 
civódás volt, de verekedésig nem fajult a dolog. Kirakodva azonnal indulás hazafelé. 

Már esteledett. Nyirkos, ködös idő volt. Késő este jöttünk át a határon. A határőr 
mondta, hogy valakik Temesvárra mentek, és remélhetőleg egyelőre csak eltűntek. Akkora 

lett a köd, hogy szinte csak a 
szélvédőnek nyomott homlokkal 
láttunk 10-15 métert. Lépésben 
araszolva sok időnk volt beszél-
getésre. Főként a kis emberek 
sorsáról folyt a szó. Akik majd 
dolgozva adóikkal, munkájukkal 
ismét működtetik Romániát, és ki 
tudja, milyen politikai elit lesz a 
haszonélvezője mindennek. Talál-
kozott az „ateista” a keresztény-
nyel. Adni az éhezőknek akkor is 
kell, ha az észérvek ezt befagyasz-

tanák. Adni akkor is jó, ha az éhező ember magyar, román vagy cigány. Mindketten nagy 
békességet éreztünk, hogy megtettük a dolgunkat. 

Otthon a gyerekek aludtak, a feleségünk várt. Éjfél elmúlt, mire Érdre értünk. A puska-
poros szenteste emléke megmaradt. A gyerekeinkben is: „Apa, a legszörnyűbb szentesténk 
volt.” Felnövekedvén, már az éhező és kiszolgáltatott emberek oldaláról nézve, remélem, 
átértékelődött bennük is 1989 puskaporos szentestéje. 
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